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La independencia en femenino
Francisco Martínez Hoyos
Revista HAFO
Con los bicentenarios de las independencias latinoameri­
canas, un aluvión bibliográfico ha inundado las librerías con 
aportaciones, como sucede en estos casos, de valor desigual. El 
aniversario, por suerte, ha propiciado que la comunidad histo- 
riográfica se interrogue sobre qué temas requieren nuevos aná­
lisis y planteamientos en un ámbito de por sí inagotable. La 
contribución de las mujeres al proceso emancipador surge en­
tonces como uno de los puntos clave en la agenda investiga­
dora. Así, en la encuesta dirigida por Manuel Chust, son varios 
los especialistas que apuntan la necesidad de profundizar en una 
visión desde la perspectiva de género que nos permita recuperar 
para la historia a “las grandes olvidadas”. No se trata, como 
muy bien dice Juan Andreo, de la Universidad de Murcia (Es­
paña), de volver a centrarse en la mujer individual, es decir, en 
el rosario de heroínas tan del gusto de la mitología nacionalista, 
sino en el sujeto colectivo, preguntándonos por cuestiones 
como la historia cultural de la violencia o el vínculo entre cultura 
y rebelión1.
Un punto común entre los investigadores es precisamente 
la inquietud por superar la visión estrecha de una historiografía 
patriótica centrada solo en grandes mujeres. Para Nidia R. Are- 
ces, de la Universidad Nacional de Rosario (Argentina), no de­
bemos conformarnos con explicar la participación femenina en 
las guerras de independencia sino intentar ir más allá, abor­
dando las relaciones de género y la manera en que evolucionan. 
Desde esta óptica, nuestra atención debe poner especial énfasis 
en la situación socieconómica de las mujeres respecto a los
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hombres. La cuestión, por tanto, estribaría en analizar elemen­
tos tales como creencias, prácticas o los elementos de continui­
dad que existen entre la vieja sociedad colonial y las “nuevas 
corrientes de cambio que reevalúan el papel de las mujeres en 
la sociedad y el universo relacional”2.
Aún queda mucho por investigar en este sentido, pero, por 
suerte, en los últimos años se han dado a la luz valiosas aporta­
ciones. No es cuestión ahora de hacer un estado de la cuestión 
exhaustivo, pero sí de señalar dos libros importantes. El pri­
mero, el de Catherine Davies, Claire Brewster y Hillary Owen. 
En South American Independence, estas historiadoras anglosajonas 
reflexionaron sobre la construcción de la feminidad, llamando 
nuestra atención sobre el pensamiento, en cuestiones de género, 
de un Simón Bolívar o un Andrés Bello, figuras estudiadas de 
mil maneras pero no desde la perspectiva de su visión de la 
mujer. Por otra parte, arrojaron luz sobre algunas escritoras la­
tinoamericanas de la primera mitad del siglo XIX, caso de la 
colombiana Josefa Acevedo y la chilena Mercedes Marin, hasta 
ese momento bastante ignoradas. Su conclusión acerca de los 
resultados de las independencias, desde el punto de vista de sus 
artífices latinoamericanas, no refleja precisamente optimismo: 
“During and after independence, political right continued to be 
denied to over half the population of Latin America on the 
basis of sexual difference”3. Es decir, la revolución política se 
detuvo exactamente ante las puertas de los prejuicios machistas. 
Tal vez se valorara la contribución de las mujeres a la lucha con­
tra España, pero, una vez alcanzada la paz, ya no hacía falta que 
empuñaran la espada. Era el momento enviarlas de vuelta a su 
espacio lógico, el hogar.
Tres años después de la publicación de su obra, en 2009, 
el CEMHAL (Centro de Estudios la Mujer en la Historia de 
América Latina) organizó en Lima un congreso, en el que se
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presentaron 43 ponencias divididas en ámbitos temáticos como 
la mujer en el discurso político independentista, la vida coti­
diana y los espacios de sociabilidad, las representaciones cultu­
rales, el reconocimiento o invisibilidad de la mujer, etc. Las 
actas, editadas por Sara Beatriz Guardia, reflejan un ingente es­
fuerzo por arrojar luz sobre la pluralidad de situaciones y ma­
tices que conciernen a un periodo revolucionario, en el que 
prejuicios de género que parecían firmemente consolidados de­
jaron paso a nuevas ideas. Y, lo que es más importante, a una 
praxis que puso en cuestión el confinamiento tradicional de la 
mujer a la esfera de los asuntos domésticos.
Con la revolución las mujeres participaron en la política, de la que 
habían estado excluidas durante el periodo colonial. Las más pobres, a 
través de reuniones, o charlas en las pulperías; y las de sectores acomo­
dados en tertulias, convertidas en espacios claves de reunión organizados 
por mujeres4.
Tal irrupción en lo público no se explica sin la existencia 
de una pluralidad de factores. Desde mediados del siglo XVIII, 
la extensión de las ideas ilustradas había ido creando un caldo 
de cultivo propicio para la reivindicación de los derechos feme­
ninos. De acuerdo con el espíritu de la época, se reclamaban 
más luces para que el hombre pudiera salir de su minoría de 
edad. Kant había definido esta minoría, en términos memora­
bles, como la incapacidad del individuo “para servirse de su en­
tendimiento sin verse guiado por algún otro”5. No había que 
ser demasiado perspicaz para darse cuenta de que, más tarde o 
más temprano, alguien aplicaría esta sentencia también a la 
mujer. ¿Acaso no era una grave incoherencia mantenerla en es­
tado de servidumbre mientras se reclamaba libertad?
En la práctica, por desgracia, no se mantuvo la coherencia 
entre los principios y su aplicación. La Declaración de Inde­
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pendencia de Estados Unidos podía sostener, como verdad evi­
dente, que todos los seres humanos son iguales, con idénticos 
derechos a la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad. A la 
hora de la verdad, las norteamericanas carecieron de igualdad 
política por más que hubieran contribuido a la independencia 
con todas sus fuerzas, ya lucharan en el frente, recaudaran fon­
dos o realizaran peligrosas misiones de espionaje. Las denomi­
nadas “hijas de la Libertad”, de extracción burguesa, hicieron 
un aprendizaje valioso al reflexionar sobre temas políticos, o al 
sustituir en la dirección de sus hogares a sus esposos, moviliza­
dos por la causa. Con todo, la denominada “esfera pública” si­
guió reservada a un público masculino.
Algunas décadas más tarde, la revolución francesa abun­
daría en este tipo de inconsecuencias. Por paradójico que re­
sulte, los mismos revolucionarios que reclamaban la igualdad 
para judíos, protestantes o esclavos, no fueron capaces de hacer 
extensiva su aplicación a la mujer. Peor aún, manifestaron una 
oposición decidida a su equiparación con el hombre. No se de­
bían confundir los derechos civiles, prerrogativa de toda la po­
blación, con los derechos políticos, reservados en exclusiva a 
los ciudadanos activos. Desde este punto de vista, las mujeres 
quedaban igualadas con los niños o los extranjeros en la cate­
goría de ciudadanos pasivos. Se consideraba que, por sus carac­
terísticas naturales, carecían de la capacidad necesaria para 
dedicarse a los asuntos de gobierno. Cualquier interés en la mar­
cha de la República equivalía, por tanto, a una condenable in­
jerencia.
Ampliación de horizontes
En la América española, las ideas revolucionarias no tar­
daron en incidir sobre una minoría culta, aunque también es 
cierto que su impacto se ha exagerado en multitud de ocasiones.
Tenemos un ejemplo en Venezuela, donde, a raíz de la Conspi­
ración de Gual y España, aparece una traducción de la Declara­
ción de los derechos del hombre. Se reclama, en la línea del 
documento galo, la soberanía nacional y la igualdad de todos 
los ciudadanos. No obstante, el ejemplo de Francia, si bien ge­
nera esperanzas, suscita también terribles miedos. Al fin del 
orden social. A la anarquía. Al ateísmo. En la práctica, la mayo­
ría de los criollos cerrará filas alrededor de la Corona. Incluso 
los que habían destacado por su reformismo, antes de 1789, 
evolucionarán hacia un claro conservadurismo en el que prima 
el temor a lo nuevo.
Hasta 1808 nada se moverá en las Indias. Ese año, la inva­
sión francesa de la península, junto a la vergonzosa abdicación 
de los Borbones en Bayona, provocará un vacío de poder. Es 
entonces cuando los criollos toman en sus manos la dirección 
de sus territorios, pero no lo harán para rebelarse contra el 
orden imperial sino por fidelidad a Fernando VII, el monarca 
cautivo. No deja de ser chocante que el grito de Dolores, con 
el que se iniciaría la independencia mexicana, según la histo­
riografía tradicional, contenga una afirmación bastante explícita 
de lealtad del monarca español, al que se califica de “nuestro 
soberano”. En el mismo sentido podemos citar el Acta de la 
Independencia de Quito, de 1809, en la que se instituye una 
Junta de Gobierno en nombre del Rey.
Podemos preguntarnos, por tanto, si, cuando los ameri­
canos hablan de independencia en este contexto, se refieren a 
la metrópoli española. ¿No aludirán, más bien, a la Francia bo- 
napartista? Esta era la tesis de Fran£ois-Xavier Guerra, el latá- 
noamericanista galo. En su opinión, independencia significaría 
aquí una afirmación de patriotismo español en un momento en 
que la península está a punto de ser sometida por el invasor6.
La causa patriota, inicialmente, se revela claramente mino­
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ritaria. Y no triunfará hasta que sus partidarios consigan un con­
senso social lo bastante amplio. En esas circunstancias, a los li­
bertadores se les planteará la cuestión de obtener el respaldo 
de las mujeres. De ahí que, como veremos, efectúen llamamien­
tos al patriotismo del sexo “sensible”, aunque no sin reticencias. 
Quieren apoyo para sus filas, pero ninguna manera poner en 
cuestión el orden patriarcal. De todas formas, la fuerza de los 
acontecimientos pesará más que cualquier estrategia o discurso. 
Una vez iniciada la confrontación bélica, la guerra vendrá a sub­
vertir los valores comúnmente aceptados, al proporcionar oca­
sión a las americanas de intervenir en ámbitos que, en 
circunstancias normales, le estarían vedados. Gracias a la lucha 
contra los españoles, las patriotas pueden salir fuera del entorno 
familiar y experimentar espacios de libertad hasta entonces 
inéditos. Así, desempeñan nuevas funciones en dos importantes 
ámbitos, la política y la guerra, que, hasta ese momento, cons­
tituían un coto exclusivamente masculino. Las podemos encon­
trar, por tanto, ejerciendo labores peligrosas por las que se 
expondrán a sufrir cárcel e incluso tortura: unas hacen de co­
rreos, otras escriben propaganda. Las más atrevidas espían al 
enemigo o toman las armas para combatir directamente. Su co- 
tidianeidad, mientras tanto, se ve libre de determinados instru­
mentos de coerción, lo que redunda en un incremento de su 
autonomía como seres humanos. Ahora cabe la posibilidad, sin 
ir más lejos, de que la mujer viaje sin la presencia, hasta entonces 
obligatoria, de una carabina o chaperona encargada de velar por 
su buen comportamiento.
Un punto de condescendencia
Se ha tendido, desde posiciones de izquierda, a subrayar 
que la participación femenina en las guerras de independencia 
ha sido frecuentemente olvidada, silenciada. “Una de las gran­
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des deudas que tiene la historiografía independentista es con 
los temas de género”, afirma Ivana Frasquet7. Todo lo más, se 
habría reconocido una contribución marginal a la gran epopeya 
que relatan los libros de historia, donde los grandes personajes 
acostumbran a ser figuras masculinas, lo mismo militares que 
estadistas o ideólogos. Quienes, como Simón Bolívar, recono­
cieron los méritos femeninos, lo hicieron dentro del marco de 
los prejuicios de la época. Veamos como ensalzaba el Libertador 
la lucha de las patriotas:
Hasta el bello sexo, las delicias del género humano, nuestras ama­
zonas, han combatido contra los tiranos de San Carlos con un valor di­
vino, aunque sin éxito. Los monstruos y tigres de España han colmado 
la medida de la cobardía de su nación, han dirigido las infames armas 
contra los cándidos y femeninos pechos de nuestras beldades; han de­
rramado su sangre; han hecho expirar a muchas de ellas, y las han cargado 
de cadenas, porque concibieron el sublime designio de libertar a su ado­
rada patria8.
Bolívar admite que las mujeres luchan, pero no les concede 
demasiada efectividad. Prefiere concebirlas como sufridoras pa­
sivas, víctimas de la barbarie del enemigo, que como agentes de 
la liberación. No es extraño que la que fue su amante, Manuela 
Sáenz, le reprochara en cierta ocasión que la minusvalorara en 
razón de su sexo: “Usted no me escucha; piensa que solo soy 
mujer”. Cierto que el Libertador pronunció un discurso donde 
enaltecía el valor de las “ilustres matronas del Socorro”, dis­
puestas si hacía falta a morir por la patria lanza en mano, pero 
las califica, fijémonos bien, de “mujeres varoniles”. Ellas, bajo 
el peso la adversidad, no han tenido más remedio que endure­
cerse, pero la feminidad sigue siendo sinónimo de ternura e ino­
cencia desde la perspectiva bolivariana. Por más que se puedan 
encontrar ejemplos de lo contrario, a las mujeres no les corres-
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ponde combatir, como tampoco combaten niños o ancianos. 
En un orden natural de las cosas, lo suyo es recibir protección9.
Como tendremos ocasión de comprobar, los mismos que 
tenían a gala luchar por la libertad de la patria, no fueron capa­
ces de extender esa misma libertad a la mitad de sus conciuda­
danos, las mujeres. Reconocieron en ocasiones sus gestas, pero, 
por lo general, no abandonaron los estereotipos que represen­
taban la realidad femenina desde los arquetipos de la materni­
dad y la dulzura. La mujer, por la naturaleza de su débil 
constitución, no estaba hecha para el heroísmo. Esta es la ten­
dencia general, aunque algún autor nos sorprende, a veces, con 
una amplitud de miras desacostumbrada. Pensamos en un libro 
con perfiles de heroínas de diversos países, donde se afirma lo 
siguiente con la ortografía característica del momento: “La gue­
rra de la independencia americana fue mui fecunda en hechos 
heroicos de todo jénero, no solo de parte de sus valerosos hijos, 
sino también de sus ilustres matronas”10. Es decir, unos y otras 
se han distinguido igualmente.
En la misma línea, la escritora peruana Mercedes Cabello 
de Carbonera trató de demostrar que el patriotismo estaba lejos 
de ser un atributo exclusivamente masculino, por más que la 
organización social solo permitiera a los hombres distinguirse 
fuera del santuario doméstico. Para apoyar su tesis, la autora de 
Blancasol pasa revista a las europeas y latinoamericanas célebres 
en el combate por la libertad. Entre las primeras, destaca a Juana 
de Arco o a heroínas de la revolución francesa como Madame 
Roland. Entre las segundas, cita a la colombiana Policarpa Sa- 
lavarrieta, la “Pola”, a su compatriota Andrea Bellido, y a Juana 
Azurduy, a la que considera peruana porque Bolivia, antes de 
su independencia, era el Alto Perú. Todo sin olvidar otros ejem­
plos memorables, como el de las guerrilleras de Cochabamba 
que se enfrentaron al ejército español. Frente al olvido en que
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han caído sus hazañas, busca visibilizar su aportación al surgi­
miento de sus respectivas naciones. Una aportación que no 
duda en situar al mismo nivel que las gestas de figuras mascu­
linas: “Loor eterno, señores, a estas patriotas y valerosas ma­
tronas, que junto con Bolívar, Sucre y San Martín, nos dieron a 
nosotros una patria y a la América la libertad”11.
Mercedes Cabello dio en el clavo: la emancipación no fue 
un asunto de hombres, sino de hombres y mujeres. Una historia 
de la independencia que no atendiera a la mitad de la población 
latinoamericana sería, forzosamente, incompleta y sesgada. Y, 
como decíamos más arriba, igualmente tendenciosa sería una 
historia focalizada únicamente en un puñado de heroínas ofi­
ciales, sin espacio para las mujeres anónimas. Como esas acom­
pañantes de los ejércitos que se llamaban, según el país, rabonas, 
troperas, juanas o guarichas. De todas formas, no se trata de 
crear nuevos mitos nacionalistas. Fueron combatientes, espías 
o correos, pero, más que un impulso patriótico, parece haberlas 
guiado el cumplimiento de su deber tradicional. No en vano, al 
servicio de sus maridos, amantes, padres o hijos, se encargaron 
de cocinar, lavar o remendar, cubriendo así unas necesidades 
que nadie en su sano juicio hubiera confiado a una administra­
ción militar desprovista de eficacia.
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Entre el recogimiento y  la pena de muerte: la par­
ticipación de las mujeres en la Guerra de Independen­
cia en México
Rosío Córdova Plaza
Universidad Veracruzana
Explicar la manera en que un evento cataclísmico, como 
la guerra, puede tener lugar sin el concurso de la mitad de la 
sociedad es, por decir lo menos, metodológicamente equivo­
cado, pues, como señala Miguel León Portilla, no puede haber 
explicaciones inclusivas a partir de visiones parciales1. Ante esta 
aseveración, en los actuales tiempos de conmemoración de las 
luchas independentistas de la América hispánica, existen impe­
rativos que nos convocan a realizar acercamientos más abarca- 
dores sobre la forma en que la contienda emancipatoria fue 
experimentada por la población en su conjunto y, particular­
mente, por las mujeres. La incorporación de la perspectiva de 
género a los estudios y revisiones historiográficas ha llevado al 
rescate de las fuentes donde ellas aparecen, por pequeña que 
sea su mención, a la par que el análisis de la participación fe­
menina se ha convertido en el objetivo central de múltiples tra­
bajos2.
Así, es un hecho que la conflagración por la independencia 
involucró a toda la población de los territorios afectados, sin 
importar género, edad o condición social, a pesar de que la his­
toria oficial la haya presentado como una empresa acometida 
por bravos guerreros y valientes patriotas, siempre hombres, 
que lucharon en aras de un ideal libertario. En consecuencia, 
hasta hace poco, las mujeres habían tenido escasa aparición en 
esta narrativa, en buena medida porque al ser el campo de ba-
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talla un locus considerado como de exclusiva competencia varo­
nil, las intervenciones femeninas en los movimientos bélicos 
no solían apreciarse como socialmente significativas. Pero tam­
bién porque los sistemas de género vinculan la capacidad de dar 
vida con la incapacidad de quitarla como parte de la construc­
ción social de la diferencia naturalizada entre hombres y muje­
res, que carga de atributos agresivos, competitivos y predadores 
a unos, y abnegados, pacifistas y sacrificiales a otras. Por ello, 
para los testigos, actores y cronistas de la época carecía de im­
portancia registrar, o inclusive reconocer, el papel desempeñado 
por las mujeres en una arena que el sistema de género concebía 
como vedado a su injerencia. De ahí que “sus huellas [suelan 
ser] débiles y borrosas” en las fuentes3, por lo que escribir una 
historia que incorpore y revalore el papel femenino en la justas 
independentistas constituye un esfuerzo laborioso y difícil.
Sin embargo, este rescate es importante ya que las guerras, 
al igual que otros periodos de excepción, suelen revelar elemen­
tos de particular interés para analizar la posición que ocupan 
las mujeres en una sociedad, porque las estructuras y la organi­
zación sociales sufren alteraciones. Estos cambios se pueden 
manifestar de forma polarizada, dando lugar a que, bajo deter­
minadas circunstancias, las mujeres abandonen su reclusión en 
espacios privados para participar de forma visible en los pro­
cesos históricos de transformación; o bien, también suelen pro­
vocar que sean objeto de mayor control y vigilancia social.
En momentos de crisis las estructuras del Estado se debi­
litan, de forma que el aparato judicial pierde eficacia en el man­
tenimiento represivo del orden social4, agudizándose la 
ferocidad de las persecuciones y castigos, pero permitiendo 
también la creación de espacios de indefinición en los cuales 
los individuos pueden tener mayor margen de maniobra. Por 
otro lado, esta pérdida del monopolio de la violencia en manos
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del Estado5, posibilita trasfundir la capacidad de controlar y san­
cionar las transgresiones hacia grupos que se hallan en pugna 
por el poder, en el entendido de que cuando hay una escasa di­
visión de funciones y los órganos centrales se tornan relativa­
mente inestables, carecen de seguridad6.
Esto significa entonces que las mujeres, como grupo sub­
ordinado a los varones de su misma clase y posición social, pre­
sentan luchas y resistencias ante una estructura de dominación 
androcéntrica donde las actividades realizadas por ellas en ám­
bitos no contemplados como propiamente femeninos sean mi- 
nusvaloradas o donde el ejercicio del poder se perciba como 
inexistente o ilegítimo. A decir de Michelle Rosaldo, "... las mu­
jeres pueden ser 'anómalas' porque las sociedades que definen 
a la mujer como algo falto de autoridad legítima no tienen 
forma de reconocer la realidad del poder femenino"7. Ello lleva 
a opacar los espacios de poder de las mujeres una vez que pier­
den protagonismo en la arena pública.
En esta dirección, se requiere un examen crítico del carác­
ter universal del sujeto de la historia, mediante la revisión de 
los mecanismos que permitieron esta “deshistorización”8 de la 
experiencia de la mayoría de las mujeres y tan solo el rescate de 
un cierto número de heroínas, que se incorporan, pocas y tarde, 
a las páginas de la gran épica nacional. El llamado “síndrome 
de la gran mujer” acentúa el anonimato de muchas mediante la 
exaltación de unas cuantas9.
Entonces, ¿mediante cuáles mecanismos se refuerzan los 
contenidos del sistema de género en tiempos de crisis?, ¿cómo 
se transgreden tales contenidos?, ¿de qué manera se destacan 
acciones y virtudes de unas mujeres y se ignora la participación, 
a veces quizá más significativa, de otras?
Al ser los varones quienes ocupan el espacio público, se 
sacrifican por el bien común, abogan por la justicia social y de-
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fienden a costa de su vida el más puro ideal “incluyente” -e l 
cual agrupa solo a aquellos que se ajustan al modelo ilustrado. 
En cambio, las mujeres se han visto excluidas de la esfera pú­
blica por estar normativamente circunscritas al espacio domés­
tico, fijar sus intereses en el bien privado y sacrificarse solo por 
aquellos a los que se reduce su círculo íntimo10. En este trabajo 
abordaré la manera en que un momento de excepción, como la 
guerra, favorece la participación activa de las mujeres en diver­
sos espacios, ya sea desde sus imperativos de género femenino 
o desde sus incursiones en la esfera masculina de las acciones 
propiamente bélicas, y promueve una exacerbación de la vio­
lencia que sería impensable bajo otras circunstancias.
Y se inicia la conflagración...
Después del golpe de Estado dado por los peninsulares 
contra el virrey Iturrigaray, se diluyeron las Cortes y se tomó 
prisioneros a varios de los más destacados representantes de 
los ayuntamientos11, imponiéndoles castigos desde la cárcel 
hasta el exilio a los sediciosos, lo que agudizó aún más el des­
contento criollo. La oposición cobró un carácter clandestino y 
se extendió rápidamente por las principales ciudades y pueblos 
del centro del territorio virreinal, haciendo posible la formación 
de numerosas juntas revolucionarias.
Con el descubrimiento de la conspiración que tiene su cen­
tro en la ciudad de Querétaro, los rebeldes toman la decisión 
de levantarse en armas la noche del 15 de septiembre de 1810. 
El cura Hidalgo “liberó a los presos, se apoderó de las armas 
del cuartel y encarceló a los funcionarios españoles”12. Ante la 
imposibilidad de movilizar a las milicias provinciales, Hidalgo, 
Allende y Aldama requirieron armar a la feligresía de la parro­
quia de Dolores, lo que introdujo un giro sustantivo en el pro­
yecto político de los conjurados.
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De entrada, con el desarrollo de los nuevos pensamientos 
gestados desde la Ilustración, los anhelos de la sociedad criolla 
por adquirir los privilegios detentados por los españoles, de los 
cuales se habían mantenido desplazados, encontraban eco en 
los ideales de igualdad, fraternidad y libertad de las revoluciones 
burguesas. Pero estas premisas igualitarias no pretendían exten­
derse de manera universal a todos los habitantes de las colonias, 
ya que los criollos hacían referencia únicamente a su igualdad 
frente a los peninsulares13. Fuera de las élites locales, el resto de 
la población no estaba considerada dentro de los ideales eman- 
cipatorios. Pero el llamado a la insurrección del “pueblo llano” 
trastocó el proyecto criollo, forzándolo a ampliarse para incor­
porar a quienes empuñaban ahora las armas14. La decisión de 
Hidalgo de dar voz a los oprimidos desbordó el caudal de tres 
siglos de agravios.
Aunque con una base más incluyente, este giro necesario 
no significó, por supuesto, la posibilidad de que las mujeres tu­
vieran acceso a tales ideales igualitarios; pero ello tampoco im­
plicó que no hubiesen participado de manera activa en las 
refriegas. De hecho, se consigna su aparición en los partes mi­
litares y se sabe que un número indeterminado de ellas acom­
pañaban al cura Hidalgo el 17 de enero de 1811, cuando fueron 
capturadas en la batalla de Puente de Calderón, puesto que “el 
tercer coche [de prisioneros] solo conducía mujeres”15. En las 
fuentes, solo se encuentra asentada una larga lista de nombres 
de varones, pero no femeninos16. Se entiende entonces que, para 
los actores sociales de la época, la presencia de las mujeres en 
las acciones bélicas era poco significativa socialmente como 
para merecer siquiera su registro.
Sin embargo, su papel se documenta marginalmente en los 
informes de las campañas, sobre todo participando en aquellas 
labores definidas por Marcela Lagarde como de “cuidado a los
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aptos”17, es decir, en la esfera reproductiva y de atención de tipo 
doméstico a terceros; pero también en la preparación de muni­
ciones, el cuidado a los heridos o la transmisión de mensajes, y 
el ocultamiento de armas o personas.
Las mujeres en la guerra
No obstante que la participación femenina en el movi­
miento independentista es innegable, el número de mujeres que 
tuvieron un reconocimiento público fue reducidísimo durante 
la guerra y en los momentos inmediatamente posteriores. In­
cluso, los estudios llevados a cabo en el siglo XX no tuvieron 
demasiado éxito rastreando su presencia, como es el caso de la 
exhaustiva investigación de Janet Kentner, quien consignó poco 
menos de 250 mujeres identiñcables, ya sea por su nombre o 
por su sobrenombre18; el Diccionario de Insurgentes que consigna 
134 entradas en sus 623 páginas con información mínima o casi 
nula de las mujeres que lucharon activamente del lado indepen­
dentista19; o el ya clásico trabajo de Genaro García, que trans­
cribe 56 expedientes de causas instruidas contra mexicanas 
insurrectas20. Del bando realista, por definición más conserva­
dor y detentador del monopolio de la violencia, el registro de 
mujeres en la lucha es muchísimo menor21. Aún en estos tiem­
pos de conmemoración del bicentenario algo más se ha apor­
tado desde la revisión historiográfica, donde se han sumado 
nombres y la alusión a su presencia en espacios diversos, mu­
chos de manera anónima22. Sin embargo, lo que se alcanza a 
percibir en las fuentes es un cierto desdén y misoginia, así como 
la convicción de la futilidad de mayor explicitación de los afanes 
femeninos, que reflejan el sentir de los varones de la época.
Empero, todas ellas sin importar su condición de insur­
gentes o realistas; nobles o plebeyas; españolas, criollas, castas 
o indias se vieron envueltas en el conflicto y padecieron en
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mayor o menor medida los embates de la guerra. Muchas des­
empeñaron actividades fundamentales desde su papel femenino 
convencional, como amantes, mensajeras, seductoras, anfitrio- 
nas de tertulias, espías y conspiradoras, o bien tomaron las 
armas y dirigieron tropas.
Desde el papel femenino
La población femenina incursionó en la guerra desde una 
multiplicidad de formas, cuyo análisis precisa el cruce de diver­
sas variables, no solo el género sino la clase, la etnia y el estado 
conyugal. Si bien los mandatos de género tenían contenidos di­
ferentes para las mujeres “decentes” y las del “pueblo bajo”, en 
toda condición se estimaba que debían “aliviar al hombre, con­
solarlo, endulzarle sus días, minorar la amargura de sus afanes 
con lo amable de su trato y [sus] finezas.. .”23. El ideal femenino 
consideraba que su fragilidad, inferioridad y necesidad de ser 
guiadas y controladas las subordinaba a los varones; su vida dia­
ria debía estar circunscrita a la casa, las tareas hogareñas y la 
crianza infantil, de manera que el espacio doméstico solo se 
abriera al exterior con la asistencia a la misa y a los sacramen­
tos24.
Pero la ocupación de los espacios, tanto públicos como 
privados, y las actividades cotidianas a las que las mujeres solían 
dedicarse, dependía de la posición social de cada una, sus posi­
bilidades y sus requerimientos. Mientras más cerca estuvieran 
de las clases trabajadoras, mayor era su necesidad de ocupar la 
esfera pública; por ejemplo, la elaboración de mercancías y su 
venta callejera, los oficios curativos a domicilio, la atención a 
los clientes en establecimientos comerciales, o los servicios do­
mésticos eran ocupaciones realizadas por mujeres fuera de los 
espacios domésticos25.
Entre los afanes femeninos, el papel de las aristócratas
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simpatizantes de la causa insurgente, como anfitrionas y orga­
nizadoras de tertulias y saraos, fue fundamental en la congre­
gación de la intelectualidad de la época para discutir las 
modernas ideas26. Planes y conjuras surgieron de estos espacios, 
en donde las mujeres participaban como conspiradoras, como 
es el caso ampliamente difundido de Josefa Ortiz de Domín­
guez y “la güera” Rodríguez, pero también el de otras menos 
conocidas como Mariana Rodríguez del Toro de Lazarín, a 
quien las crónicas señalan como principal instigadora de la fa­
llida conspiración contra el virrey Venegas, descubierta en abril 
de 1811, mediante la cual se planeaba aprehenderlo para forzar 
la liberación de Hidalgo y Allende.
Las concepciones sobre el género femenino y su falta de 
entendimiento para el pensamiento abstracto favorecían activi­
dades más solapadas, como la de espías y mensajeras. La poca 
credibilidad a los intereses políticos de las mujeres, hacía que 
los participantes poco se cuidaran de lo que hablaban frente al 
“bello sexo”, y las reuniones de españoles y realistas eran el 
lugar perfecto para enterarse de información clasificada con re­
lativa seguridad. De acuerdo con Genaro García, el hecho de 
que las mujeres simpatizaran con la causa insurgente se debía a 
que muchas tenían familiares involucrados en las ideas emanci- 
patorias. Gran número de criollas casadas con españoles parti­
cipaban de esta disensión, al grado de que el comandante de 
Sultépec, en una carta dirigida al virrey, afirmaba que “era ne­
cesaria la mayor firmeza... por no haber una muger que no sea 
una berdadera insurgenta”27.
Uno de los recursos más exitosos de las mujeres era la lla­
mada “seducción de la tropa”, mediante el cual la seductora, 
utilizando femeninas artes, animaba a oficiales y soldados a 
abandonar las huestes realistas para pasarse al lado insurgente, 
o bien desertar de sus batallones para permanecer neutrales. La
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seducción era un arma claramente diferenciada en función del 
género y de la clase social, pues eran las mujeres del pueblo 
quienes se dedicaban a convencer a la tropa de cambiar de 
bando. La idea de orígenes hipocráticos de que las mujeres su­
cumbían con facilidad a las pasiones y eran capaces de arrastrar 
con ellas a los hombres, logrando atraerlos con la promesa de 
los deleites de la carne, solo se transformó hacia finales del siglo 
XIX28. En la época, imperaba la creencia de “ ... una propensión 
femenina hacia pecados que eran a la vez delitos, como incon­
tinencia, adulterio y prostitución”29.
Algunos jefes realistas creían que las mujeres causaban in­
cluso mayor daño que los propios insurgentes “agavillados”, 
sobre todo si eran “bien paresidas”30. Por ejemplo, en la causa 
instruida contra Carmen Camacho por el delito de seducción a 
varios oficiales del regimiento de Dragones de México, una de 
las presuntas víctimas alegó que la mujer le prometió, en caso 
de que desertara, acompañarlo a Zitácuaro donde podría unirse 
a los insurgentes o bien le sería dada una fracción de tierra31. 
En una carta a Calleja, el instructor del caso reportó que
Nada puede ser más perjudicial á la tropa q.e el q.e las Mug.s se de­
diquen a seducir a sus individuos y a engañarlos refiriéndoles hechos fa­
bulosos y cooperando a q.e abandonando sus banderas aumentan el 
número de los insensatos traidores, p.r lo q.e conviene imponer el con­
digno castigo á la q.e olvidada de sus deveres halla (sic) cometido este 
crimen32.
En contraparte con la idea de la intemperancia, es intere­
sante destacar que la población femenina era solicitada para ac­
ciones que requirieran invisibilidad, sacrificio personal y 
“humildad heroica”33. Tal es el caso de la heroína anónima de 
Soto la Marina -cuyo acto de valentía puede tener tintes fanta­
siosos-, quien sació la sed del ejército insurgente durante un
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sitio en el cual logró pasar inadvertida y esquivar la lluvia de 
balas para llevar el agua para los soldados34.
Este espíritu sacrificial que también se esperaba de las mu­
jeres se manifiesta en el caso, por demás exagerado, de doña 
María Antonia Nava, la cual acompañó a su esposo Nicolás Ca­
talán en el sitio de Santo Domingo Juliaca, actual estado de 
Guerrero, en el que
... habiéndose acabado los víveres y cuanto podían comer los sol­
dados, resolvieron diezmarse para que el que fuera señalado con la suerte 
sirviera de alimento a los demás antes de rendirse á los enemigos. Algunas 
consideraciones hicieron cambiar de resolución y que la suerte ó diezmo 
recayera en las mujeres que allá se hallaban: todas se conformaron sin 
murmurar, y la esposa de Catalán que debió ser la primera sacrificada 
para alimentar a ciento y cincuenta soldados, recibió la noticia con sere­
nidad conformándose con morir por la patria, supuesto que su carne iba 
a conservar a los que peleaban por la causa de la libertad... los azares de 
la guerra la libertaron la vida35.
Por su parte, el bando realista también contó con mujeres 
dispuestas a combatir por su causa. Es comprensible que las 
acciones de las realistas aristócratas, sobre quienes generalmente 
se ejercía mayor vigilancia social en términos de recato y mo­
destia36, convencidas del derecho de la Corona sobre los terri­
torios americanos, así como interesadas en el regreso del 
legítimo monarca para recuperar la paz y la tranquilidad en la 
Nueva España, fuera más limitado que el de las insurgentes, y, 
en mayor medida, circunscrito a las actividades consideradas 
como propias de las mujeres de su clase, como la oración y la 
recaudación de fondos para el pago de la tropa. Famosa es la 
procesión desde su capilla de la Virgen de los Remedios para 
instalarla solemnemente en la Catedral Metropolitana como ge­
nerala del ejército realista, así como famoso es también el lla­
mado a realizar guardias ante la imagen al que de esta suerte 
acudieron las Patriotas Marianas
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[Pjiadosas mexicanas, mientras que los hombres, vuestros padres, 
vuestros esposos, vuestros hijos, vuestros allegados o parientes sacrifican 
sus lucros, su mesa, su sosiego... dejan el pedazo corto de suelo en cuesta 
aislada la seguridad y la vida, para ir en fuerza de penosa marcha hasta el 
campo fatal en que por mil bocas se asoma la m uerte... formad un pa­
triótico espiritual ejército, que aplaque la ira de aquel Dios ... sepa todo 
el mundo, que las señoras en él buscaron una genérala, vistieron un uni­
forme, llegaron a adquirir una táctica tan acertada y tan valiente, que no 
tuvo segundo el mariano ejército de patriotas mexicanas, bajo el mando 
de María Santísima de los Remedios... Hay personas que se comprome­
ten a erogar los gastos que fueren precisos; y a tomar las necesarias pro­
videncias para que de tres en tres de vuestro sexo, estén con vela en mano 
cada una por tres cuartos de hora en el día que le toque del mes, rezando 
ante la imagen dicha, la hora del santo rosario. Para listar tan piadosas 
reclutas, en la mesa donde se colecta la limosna de la expresada reina, 
habrá un encargado a quien se dará razón del nombre y casa donde viva 
la que listarse quiera.. ,37
Pero no solo las aristócratas realizaban acciones a favor de 
los realistas. Es sabido también que dichas Patriotas llegaron a 
ofrecer un pago a mujeres pobres por sustituirlas en las guardias 
a la Virgen38, quizá para ayudar a la economía de las familias 
populares, quizá para evitarse la molestia de montar vela al pie 
de la imagen.
Menos conocido es el hecho de que un grupo de treinta 
mujeres comandadas por María Inés Martínez Maesola de la 
provincia de Izúcar, en noviembre de 1810 recibió permiso del 
comandante general, don Mateo Misuti para insertar una nota 
en la Gaceta del Gobierno, donde aseguraban que las noticas sobre 
el avance insurgente .. cubrieron nuestros corazones de luto 
con la tristísima noticia de que los traidores a Dios, al rey y a la 
patria habían penetrado por la cañada de Amilpas, cometiendo 
las atrocidades que su barbarie acostumbra” y se ofrecieron 
como voluntarias en los siguientes términos
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... nosotras nos avergonzamos de la debilidad de nuestro sexo, y 
la deponemos intrépidas al espirituoso eco con que resuenan en nuestros 
corazones los continuos vivas de nuestros valientes defensores a la reli­
gión, al rey y a la patria; por lo mismo queremos tener parte en su gloria 
de un modo que nos sea compatible. Propondremos el que nos parece 
más propio; todas sabemos guisar y hacer filas y vendajes, y estamos per­
suadidas a que en ninguna otra ocasión que en la presente, podemos ejer­
citar con más crédito estas habilidades, cuidando de condimentar los 
alimentos de nuestros valerosos, y de curar con todo esmero y asistencia 
a los felices que derramen su sangre por unos motivos tan sagrados. Bien 
sentimos que esta nuestra oferta sea tan pequeña; pero también conoce­
mos que no es absolutamente despreciable, y por lo mismo suplicamos 
a usted se sirva admitirla para premio suficiente de nuestro amor y fide­
lidad39.
Asimismo, en un reporte al Virrey del 23 de noviembre de 
1811, Calleja informa que doña Juana, vendedora de fruta de 
San Miguel el Grande, en compañía de Máximo Cahgoya, 
atrapó a uno de los líderes rebeldes y lo llevó a prisión40. Otro 
caso destacado es el de doña Ana Prieto, que advirtió al desta­
camento del brigadier Santiago de Irissarri de la presencia en la 
plaza de 500 rebeldes y del hecho de que la mayoría de la po­
blación se había sumado al movimiento41.
Algunas más, aunque fueran criollas, anunciaban pública­
mente su adhesión a la causa realista, como fue doña Luz Xi- 
meno, quien pidió al virrey Apodaca, cuando Iturbide proclamó 
el Plan de Iguala, “ .. . le confiára un punto contra los traidores 
al rey Fernando, y que si no se quería hacer confianza de ella, 
se le destinara por lo menos a llevar parque, ó a otro servicio 
militar en que le proporcionara manifestar su lealtad á su rey”42.
Asimismo, hubo entre las realistas seductoras de la tropa. 
Tal fue el caso de María Guadalupe Sandoval, vecina de Ira- 
puato, que en abril de 1817 fue arrestada por los insurgentes 
llevando cartas del Coronel Cristóbal Ordóñez mediante las 
cuales intentaba convencerlos de pasarse a las filas realistas43.
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Vemos pues cómo ambas facciones contaban, en mayor 
o menor medida, con simpatizantes dispuestas a asumir la 
causa, desde la particular posición femenina en la cual las colo­
caba la sociedad y con las armas propias de su género: la ora­
ción, la domesticidad, la murmuración, la complicidad, la 
seducción o la invisibilidad en la esfera pública. En seguida se 
examinará el grupo de mujeres que transgredieron las constric­
ciones de género para incursionar en ámbitos tradicionalmente 
vedados para ellas.
De esta forma, madres, esposas o amantes, actuando 
como conspiradoras y anfitrionas de tertulias, mensajeras, se­
ductoras de la tropa, espías o bien cocineras, enfermeras o fa­
bricantes de municiones y vendajes, ocuparon un lugar central, 
aunque invisible, en la contienda civil.
Transgrediendo los imperativos de género
Se ha visto cómo la guerra favorecía un estado de excep­
ción en el cual las mujeres podían tomar ventajas de su papel 
femenino desde su invisibilidad en la arena pública para incidir 
en el curso de las acciones bélicas. Este periodo anormal no 
solo relajaba los controles sociales sobre las actividades propias 
de las mujeres, sino que también permitía trastocar el equilibrio 
de poder entre los géneros mediante la imbricación de los im­
perativos del sistema, de manera que pudieran realizar activida­
des consideradas como de exclusiva competencia masculina.
Así, encontramos ejemplos de mujeres que participaron 
en asaltos y batallas, o bien, que llegaron ellas mismas a dirigir 
tropas. Desde el inició de la contienda, un número indetermi­
nado de ellas participó en la toma de la Alhóndiga de Granadi- 
tas, como Juana Bautista Márquez, Brígida Alvarez o María 
Refugio Martínez.
Otro suceso digno de mención es el protagonizado por
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un grupo de alrededor de cien mujeres que armadas con ma­
chetes, cuchillos, palos y piedras, atacaron y capturaron el cuar­
tel realista de San Andrés Miahuatlán la noche del 2 de octubre 
de 1811. Al ser informado por el soldado José del Pino, el te­
niente Rafael de la Lanza dio órdenes de tomar la espada y 
matar a las mujeres, “[p]ero que los soldados se estuvieron quie­
tos sin moverse”. Del Pino siguió declarando que las mujeres 
“habían forsado la puerta principal, la de la sala de armas apo­
derándose de estas, entrado después p.r una ventana de la pieza 
del Jusgado q.e forsaron y arrebatado de la mesa barios pape­
les”. El soldado añadió que las mujeres se hallaban en estado 
de embriaguez, quizá para justificar la furia que las alentaba o 
la poca efectividad de los soldados en frenar el ataque44. No 
obstante la importancia de un hecho tan transgresor como este 
asalto, apenas seis nombres son consignados del centenar de 
mujeres participantes: los de Cecilia, Micaela, Ramona y Pio- 
quinta Bustamante, Romana Jarquín y Mónica, de quien se ig­
nora el apellido, así como la suerte que todas corrieron.
La Barragana, por su parte, poseedora de una gran ha­
cienda en Río Verde, reunió un nutrido contingente de indíge­
nas armados con arcos y flechas y se unió a Hidalgo. También 
fue éste el caso de Teodosia Rodríguez, conocida como La Ge­
nerala, quien comandó un grupo de indígenas armados, o el de 
la Guanajuateña, quien acompañaba a López Rayón en la reti­
rada de Saltillo y fue puesta a la cabeza de un batallón de muje­
res. Se estima que ella desempeñó un papel crucial en la toma 
de la Hacienda de San Eustaquio, aunque fue muerta en bata­
lla45.
Aunque los casos de mujeres que empuñaron las armas se 
registran con mayor frecuencia entre las que simpatizaban con 
el bando insurgente, las leales a la Corona también tuvieron sus 
representantes en este rubro. La india María Cordero de Hue-
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huetla, en compañía de Vicenta Castro y Ana Cuevas, fueron 
atacadas por los insurgentes. Decididas a proteger sus propie­
dades contra esos “criminales”, se armaron con machetes 
dando muerte a seis de ellos, le cortaron la cabeza a uno y la 
llevaron ante el capitán José María Luvián46.
Transgresión y castigo: del recogimiento a la pena de 
muerte
Si bien es cierto que durante los primeros días de la re­
vuelta, los realistas consideraban que debían comportarse ga­
lantemente al lidiar con las mujeres simpatizantes de la 
insurgencia, pronto se percataron del poder de los esfuerzos fe­
meninos y se volvieron tan suspicaces con las mujeres en gene­
ral, que justificaban plenamente la ejecución de las rebeldes. A 
veces los motivos eran tan irracionales como en el caso de Ber­
narda Espinoza, cuyo delito consistió en “sonar las manos” al 
tener noticia de una victoria insurgente, hecho que la expuso a 
ser “pasada por las Armas por la Espalda”47.
Varios aspectos son dignos de señalar como prueba de la 
manera en que, al debilitarse el monopolio de la violencia en 
manos del Estado, los escarmientos se tornaban más cruentos. 
En primer término, cabe destacar los delitos ejercidos contra 
las mujeres como género, es decir, por el simple hecho de ser 
mujeres. Considerarlas como botín de guerra se convierte en 
un recurso efectivísimo para destruir al enemigo. Así, las viola­
ciones masivas son un dispositivo de poder brutal para decir al 
otro que no ha sido lo suficientemente “hombre” como para 
proteger a sus familiares más débiles -mujeres e infantes. Men­
ciones de estos crímenes de guerra se encuentran, por ejemplo, 
en dos partes militares del ejército realista, uno donde se con­
signa que el 8 de diciembre de 1811 el rebelde Pedro García, 
en su ataque al pueblo de Dolores, había incendiado “las prin-
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cipales casas de dicho pueblo saqueando parte de las alhajas de 
la iglesia y cometiendo los mayores excesos con varias mujeres 
doncellas y casadas del referido pueblo.. ,”48. En el otro parte, 
del 28 de diciembre de 1811, el coronel José Tovar refiere que 
dos semanas antes, el mismo “Pedro García y el clérigo Rey­
noso, habían atacado y destruido el pueblo de Dolores... co­
metiendo el crimen de violar cuarenta y tantas doncellas, a más 
de otras atrocidades”49.
Otro tipo de sanciones era aplicado a la población feme­
nina en función de las acciones cometidas, las cuales podemos 
dividir entre “delitos menores” a los ojos de las autoridades, o 
bien aquellos considerados tan monstruosos que ameritaban 
escarmientos ejemplares, como la pena de muerte. Entre los 
primeros es posible citar aquellos crímenes que se sancionaban 
con prisión o reclusión en las llamadas casas de recogimiento o 
bien en conventos que servían con la misma intención.
Expresar públicamente adhesión a la causa insurgente, sig­
nificaba, cuando menos, ser acusada ante el tribunal de la In­
quisición, como es el caso de Teresa Bara, quien dijo que los 
edictos de excomunión “los había fingido el mismo P. Bellogín 
que no le creía que lo delataría al cura Hidalgo” y cuando leye­
ron el edicto, ”se tapó los oídos para no escucharlo”, o el de 
Nicanora Cabrera, quien manifestó que “los gachupines no pe­
leaban por ninguna fe, sino por sus intereses y honores”50.
Ser espía, mensajera, ocultar a los rebeldes, realizar activi­
dades revolucionarias o infidencia, merecía diversas penas que 
muchas veces estaban condicionadas por el criterio y la bruta­
lidad del comandante de la plaza51. A veces las mujeres eran 
condenadas a recogimiento en algún convento, o a prisión con 
trabajos normales o forzados. Como ocurrió a Francisca Alta- 
mirano, acusada de espía insurgente y encerrada en la Real Casa 
de Recogidas por el tiempo que durara la insurrección. Sin em­
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bargo, en ocasiones estas mismas actividades las hacían acree­
doras de la pena de muerte. Eso fue lo sucedido a Luisa Martí­
nez, del pueblo de Eronguarícuaro, desde cuya tienda se 
comunicaba a los revolucionarios los movimientos de las tropas 
realistas y tenían lugar los enlaces entre los simpatizantes insur­
gentes del lugar. Al ser descubierta como espía y mensajera, fue 
ejecutada en febrero de 181752. El simple hecho de estar rela­
cionada familiarmente con un insurgente podría acarrear a una 
mujer severos daños. Así, Iturbide emitió un bando en 1814 en 
el que señalaba “que las mugeres e hijos menores de los maridos 
y padres que siguen el partido de los rebeldes, ya sea en la clase 
de cabecillas, y a ... de simples insurgentes, seguirán la suerte de 
aquellos”53.
Un crimen considerado como de extrema gravedad era el 
de la seducción a la tropa. Casi todas las mujeres acusadas de 
seductoras fueron condenadas al cadalso, como fue el caso de 
Carmen Camacho antes mencionado, quien fuera ejecutada el 
7 de diciembre de 1811, o el de la bella María Tomasa Esteves 
y Sala, condenada a muerte el 9 de agosto de 1814 y colocada 
su cabeza en la plaza pública de Salamanca para escarmiento 
de su sexo. De María Tomasa escribió Iturbide que “... comi­
sionada para seducir la tropa... habría sacado mucho fruto por 
su bella figura, a no ser tan acendrado el patriotismo de estos 
soldados” que la denunciaron54.
Seguro destino corrían las mujeres que eran acusadas de 
participar en asaltos y batallas, como es el caso de Juana Bautista 
Márquez, capturada durante la batalla de Puente de Calderón 
el 17 de enero de 1811 y condenada por participar en la toma 
de la Alhóndiga de Granaditas, fue colgada cuatro meses des­
pués. La mayor saña se cernía contra las que, habiendo tomado 
las armas, llegaron a comandar tropas y vestir pantalones, a asal­
tar cuarteles, o a participar en las matanzas de realistas; casi
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siempre obtuvieron el pelotón de fusilamiento. Empero, no 
todas las acusadas de participar en estas lides fueron ejecutadas, 
como Brígida Alvarez o María Refugio Martínez, quienes fue­
ron sentenciadas a dos años de prisión respectivamente.
Pero no solo las partidarias de la insurgencia fueron casti­
gadas por realizar actividades bélicas. Un caso de espionaje por 
parte de mujeres simpatizantes con la causa realista fue prota­
gonizado en diciembre de 1813 por una mujer llamada Guada­
lupe Pastrana, junto con sus dos hijas, Luisa y Paula Pardiñas 
de 17 y 15 años respectivamente. Alegando haber sido perse­
guidas por los realistas en Puebla, llegaron al campamento del 
cabecilla José Francisco Osorno, quien se entusiasmó con Luisa. 
Posteriormente, ella confesó que habían sido enviadas desde 
Zacatlán para envenenarlo y que Guadalupe no era en verdad 
su madre ni Paula su hermana. El 6 de enero de 1814, Guada­
lupe fue ejecutada por los insurgentes.
Asimismo, hubo entre las realistas seductoras de la tropa. 
Tal fue el caso de María Guadalupe Sandoval, vecina de Ira- 
puato, que en abril de 1817 fue arrestada por los insurgentes 
llevando cartas del Coronel Cristóbal Ordóñez, mediante las 
cuales intentaba convencerlos de pasarse a las filas realistas. Al 
ser descubierta fue arrestada y ejecutada el 14 de abril. Igual 
suerte corrió María “la Fina”, acusada de innumerables males, 
además de prostitución55.
Una revisión somera de estos casos parece indicar que las 
mujeres que sufrían los castigos más severos eran las transgre- 
soras de los papeles de género que pertenecían a las clases sub­
alternas o a una clasificación étnica no hegemónica. En este 
tenor, Gertrudis Bocanegra sintetiza en su persona todos estos 
“crímenes” que podían ser cometidos por las mujeres: seduc­
tora de la tropa, mensajera, financiadora y participante activa 
en batallas, fue pasada por las armas el 10 de octubre de 1817,
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acto que se explica porque era mestiza, hija de español e india, 
no obstante estar casada con un criollo realista que se pasó gra­
cias a sus afanes a las huestes insurgentes.
No sucedía lo mismo con aquellas pertenecientes a los es­
tratos más elevados de la población, para quienes ser expuestas 
públicamente a la humillación era ya por sí mismo un castigo 
mayúsculo. Los casos de nuestra romántica heroína Leona Vi­
cario y el de la corregidora de Querétaro son, en esta dirección, 
paradigmáticos. A la primera, joven, rica y bella, le fue seguida 
instrucción por su colaboración con los rebeldes, le fueron in­
cautados sus bienes y se le recluyó en el Colegio de Belén, de 
donde huyó disfrazada de negra para unirse a la causa. La se­
gunda sufrió reclusión en la ciudad de México, tanto en el con­
vento de Santa Teresa la Antigua como en el de Santa Catalina 
de Siena por su participación en la conjura de Querétaro, pues 
el visitador Beristáin escribía escandalizado al virrey Calleja:
Y, finalmente, que hay un agente efectivo, descarado, audaz e inco­
rregible, que no pierde ocasión ni momento de inspirar el odio al Rey, a 
la España, a la causa, y determinaciones y providencias justas del go­
bierno legítimo de este Reino. Y  tal es Señor Excelentísimo la mujer del 
Corregidor de esta ciudad. Esta es una verdadera Ana Bolena, que ha te­
nido valor para intentar seducirme a mí mismo, aunque ingeniosa y cau­
telosamente56.
Es curioso, sin embargo, que aquéllas que lograron escapar 
a esa suerte lo hicieran también por el empleo de recursos abier­
tamente “femeninos” a pesar de su transgresión al modelo de 
género: algunas por encontrarse embarazadas al momento de 
su captura; otras adujeron haber formado parte de las revueltas 
por ser esposas o concubinas de insurgentes, y por tanto, haber 
sido movidas a seguir a sus hombres. Fueron ellas precisamente 
las que elevaban las peticiones a las autoridades para obtener el
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indulto de maridos, padres o hermanos, recalcando el hecho de 
haber quedado solas e indefensas, al cuidado de numerosa 
prole.
Manuela de Rojas, constituye un interesante caso de estu­
dio, al conseguir el indulto de su esposo, Mariano Abasolo57. Le 
escribía de esta guisa
Querido hijito: con este mismo mozo mándame razón de lo que 
determines hacer, si te vas con Pedro a Filadelfia (que me parece lo 
mejor), y si no, retírate a un paraje donde estén tú y Pedro solos, y avísame 
para conseguir un indulto del virrey, que no me sería difícil, pues le han 
hecho muy buenos informes de ti, y me aseguran que ha escrito el virrey 
que si te presentas te indulten; pero lo mejor es, si se puede, que se vayan 
a otro reino hasta ver allí el fin de esto, y no te vuelvas a meter en nada, 
pues con las iniquidades que ha hecho el cura, a todos nos ha perdido y 
es cosa afrentosa el seguirlo, y más bien elegir el morir cuando no hubiera 
otro recurso, que no seguir un partido que han hecho afrentoso y que 
cada día me pesa más el que ustedes anden en él; parece que el cura ha 
estudiado el modo de perder el partido que tenía, y hacer infeliz a todo 
el reino; esta es la felicidad tan decantada de la América, y hubiera sido 
tal vez, cuando no hubieran cometido tantos excesos, que siquiera por 
buena política debían haberlos evitado, para no haberse atraído el odio 
de los mismos criollos, pues al fin no todos tienen corazones inhumanos; 
mándame razón de lo que determines, y pon la carta en términos de que 
si la cogen no te perjudiquen.. .Pásalo bien, hijito, y haz lo que te digo, 
pues antes no me hubiera hecho el que hubieras muerto en la acción, 
pero no con afrenta; a Dios, hijito, tu.—  Manuela58.
Esta interesante carta ilustra la forma en que era válido 
emprender las luchas femeninas para salvaguardar a los hom­
bres de los peligros de la guerra. Toda la misiva muestra un tono 
maternal, en el convencimiento desplegado para que su marido 
aceptase el indulto, la preocupación por su suerte, el consejo 
de renunciar a la causa, la crítica a Hidalgo y hasta el modo de 
referirse a él como “hijito”.
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A su vez, Manuela García, consorte de Carlos María de 
Bustamante, a quien él mismo agradeció sus desvelos en los 
más calurosos términos durante los trece meses que estuvo 
preso en San Juan de Ulúa. “En todo este tiempo, esta virtuo­
sísima mujer me auxilió, socorrió y sostuvo sin que me faltase 
nada, nada, aunque ella sufrió las mayores privaciones y muchos 
ultrajes del gobernador interino...”59.
En este panorama, los recursos de las mujeres se multipli­
can, incursionan en el espacio público de manera versátil, ya 
fuera imbricando los papeles de género, transgrediendo sus pro­
pios imperativos o exagerando al máximo las concepciones que 
de ellas tenía la cultura: indefensas y débiles, cuidadoras y ma­
dres, más preocupadas por los aptos que por ellas mismas. Al­
gunas veces lograron su objetivo, otras pagaron con la vida sus 
decisiones.
Conclusiones
La guerra, al trastocar el orden, la organización y estruc­
tura de la sociedad, repercute en el dominio sobre las pautas de 
comportamiento y la regulación de los papeles sociales y de gé­
nero, dando como resultado espacios de transgresión, pero tam­
bién manifestaciones de extrema crueldad, producidas por la 
destrucción y el sufrimiento, así como la afirmación de la su­
perioridad del más fuerte. Ello es de gran importancia para la 
vida de las mujeres, ya que ciertas coyunturas pueden incidir di­
rectamente en el favorecimiento o reversión de condiciones en­
caminadas a obtener una mayor autonomía y poder de decisión, 
derivadas de una presencia más evidente en la esfera pública.
Durante la guerra civil, las mujeres experimentaron la po­
sibilidad de tomar parte protagónica en el ideario insurgente de 
muy diversas maneras, tanto desde una postura que alentaba el 
imperativo femenino, como desde su imbricación con las acti-
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vidades masculinas. Sin embargo, esto no cristalizó en espacios 
de mayor poder y autoridad para ellas, ni siquiera en la adquisi­
ción de una conciencia cívica que les permitiera contemplarse 
como ciudadanas con derechos y obligaciones.
De acuerdo con Lavrin, la participación femenina en la 
guerra les redituó muy pocas recompensas. Las mujeres incur- 
sionaron en el movimiento sin ambiciones políticas porque no 
se consideraban a sí mismas como sujetos políticos a la manera 
en que lo hacían los hombres. Esta autora afirma que, al con­
cluir la contienda, la mayoría de las mujeres emprendieron la 
vuelta a sus espacios domésticos y asumieron su papel tradicio­
nal60.
A muy corto plazo, el regreso a la domesticidad obscureció 
el activismo femenino, de manera que hasta las grandes figuras 
como Ortiz y Vicario, tuvieron poca influencia en el México 
Independiente. De hecho, fueron bastante atacadas por los his­
toriadores contemporáneos a ellas, Lucas Alamán, José María 
Luis Mora y Carlos María de Bustamante61, quienes pusieron 
en tela de juicio sus motivaciones y sus virtudes.
De esta manera, el regreso silencioso al ámbito privado 
borró los espacios de autonomía que pudieron haberse ganado 
durante la guerra, porque existía en el aparato conceptual una 
imposibilidad histórica para reflexionar sobre los Derechos de 
la Mujer desde las concepciones de género del momento aun 
cuando pudiésemos encontrar mujeres politizadas y combatien­
tes. Quisiera finalizar señalando que no es suficiente seguir bus­
cando en las fuentes más recónditas las menciones de los 
hechos heroicos o sacrificiales de las mujeres en aras de la causa 
independentista. Sabemos que estuvieron ahí y la proliferación 
de nombres y acciones no va a transformar en lo esencial la his­
toria oficial que borró de un plumazo a la mitad de la población. 
Sin embargo, sí es importante sacar a la luz la maquinaria que
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se puso en marcha desde las instituciones, como la familia, la 
iglesia, la escuela y el propio Estado con sus aparatos ideológi­
cos y represivos, que construyeron la imagen de la mujer con 
poder como anómala.
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Empoderamiento de género y ficción literaria: las 
insurgentas mexicanas en el bicentenario de la Inde­
pendencia
Concepción Bados Ciria
Universidad Autónoma de Madrid
En el contexto de la conmemoración del bicentenario de 
la independencia de México, diferentes voces provenientes de 
disdntos ámbitos de la intelectualidad mexicana —historiado­
res, sociólogos, políticos, escritores—  se han expresado para 
dar a conocer perspectivas, hasta ahora desconocidas, en torno 
a los acontecimientos, hazañas y vicisitudes que concluyeron 
en una patria mexicana independiente. Entre los asuntos más 
revisados se encuentra la participación de las mujeres en la lucha 
y, en este sentido, han surgido, tanto en México como en el resto 
de Latinoamérica, múltiples propuestas con el objetivo de sacar 
a la luz las actividades de unas protagonistas femeninas que, no 
solo rompieron los límites impuestos por el sistema patriarcal 
dominante de la época, sino que, además, lograron superar, con 
éxito, condicionantes como el género, la raza y la clase social 
con el fin de contribuir a la construcción de una América Latina 
independiente1.
En una coyuntura tan decisiva como la que mencionamos, 
no podía faltar la contribución de la literatura, un espacio par­
ticularmente propicio para dar visibilidad a la contribución de 
unas mujeres que, si bien son reconocidas como integrantes de 
los procesos de emancipación que condujeron a la Indepen­
dencia de México, no lo son al mismo nivel, ni con la misma 
fuerza, que sus homónimos masculinos. Con el propósito de 
paliar estas deficiencias, diferentes editoriales y escritores me­
xicanos vienen ofreciendo, principalmente desde 2010, un va-
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riado espectro de obras literarias que, en mi opinión, constitu­
yen un homenaje destinado a empoderare.n la historia de México 
a dos de las figuras más destacadas de la insurgencia: Leona Vi­
cario y Josefa Ortiz2.
La Insurgents, Carlos Pascual (2009)
El dramaturgo y escritor mexicano Carlos Pascual obtuvo 
en 2010 el Premio Bicentenario Grijalbo de novela histórica 
con La Insurgenta, un acercamiento ficticio que reconstruye, de 
manera verosímil, la vida de Leona Vicario. La ceremonia de la 
concesión del premio, que tuvo una enorme resonancia en di­
ferentes periódicos mexicanos, dio lugar a diferentes reseñas 
entre las que se puntualizaba la génesis de la novela premiada. 
Al respecto, el periódico Vublimetro se expresaba en estos tér­
minos:
Pascual trabajó un año en la investigación sobre ese personaje, 
tiempo en el que recurrió a las más profundas fuentes históricas, entre 
archivos serios, valiosos documentos celosamente resguardados y no 
pocas entrevistas con historiadores de probada reputación y acendrado 
profesionalismo en el tema3.
El mismo periódico señalaba que al autor le había intere­
sado subrayar la participación femenina en las décadas en que 
se gestaron los héroes de la patria y, por ello, se había enfocado 
en la labor de Vicario como periodista del diario E l Federalista, 
que ella misma había financiado y editado con el fin de publicar 
sus ideas más revolucionarias y su pensamiento más vanguar­
dista. Por otro lado, en el periódico La Jornada se señalaba lo 
siguiente:
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De acuerdo con el jurado — integrado por los escritores Enrique 
Serna y Eduardo Antonio Parra, así como Andrés Ramírez en nombre 
de la editorial—  se decidió premiar Los retratos de una Ĵ eona (título original 
del libro) al considerar que presenta una atinada radiografía de la época 
que reconstruye, el buen manejo del lenguaje dramático y narrativo, su 
facilidad para caracterizar a los personajes históricos con unas cuantas 
pinceladas y el complejo retrato psicológico de la heroína, que resalta sus 
cualidades humanas sin caer en la idealización4.
Lo cierto es que en el Habeas Corpus, que, a modo de Epí­
logo, escribe Carlos Pascual, se aclaran las intenciones que mo­
vieron al autor a la empresa literaria objeto de nuestro estudio. 
Tras mostrar su indignación ante el hecho de que se hayan de­
jado en el olvido a tantas mujeres que dieron su vida por la in­
dependencia de su patria, tacha a los mexicanos de negligentes 
en este asunto, al tiempo que denuncia una evidente misoginia 
en tal actitud: "¿Cómo es posible que tengamos más claras las 
figuras de Pipila o del Niño Artillero que la de Leona Vicario?5" 
Sigue apuntando Pascual que la historia de México se ha que­
dado en meras anécdotas, fáciles de recordar, pero que lo ver­
daderamente importante, lo ideológico, se tiende a olvidar 
porque resulta incómodo; en este sentido, vuelve a inquirir 
acerca de lo poco que se sabe de otra de las insurgentas, Doña 
Josefa Ortiz:
¿Quién habla de las conjuras que organizaba, incansable y compro­
metida, ya no con Miguel Hidalgo para derrocar al virrey, sino años des­
pués, para derrocar al emperador Agustín I a cuya esposa, por cierto, 
mandó mucho a paseo cuando ésta la invitó a ser su Dama de Compañía? 
Nos quedamos con el zapatito y los taconazos6.
De manera que Carlos Pascual acomete con esta novela 
histórica dos propósitos: en primer lugar rescatar del olvido a 
Leona Vicario para darle el lugar meritorio que le corresponde
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en la historia de México, a la misma altura que la de los héroes 
varones. En segundo lugar, pretende dejar de lado las anécdotas 
y enfocarse en el propósito ideológico que movió a la insurgenta, 
ya que, de ideología ha de hablarse cuando se recorre la intensa 
y dedicada labor de Leona Vicario en aras de la independencia 
de su patria. Sin duda alguna, ideológica es, asimismo, la postura 
del autor al escribir esta novela, ya que confiesa:
Por todo lo anterior me senté a escribir J m Insurgenta, así con a, por­
que Leona fue una mujer compleja, como todas ellas lo son. Porque no 
me extraña que haya vivido perseguida pues aún ahora se antoja seguirle 
los pasos. Porque nació como hija de la Ilustración y murió como hija 
del Romanticismo. Porque es la primera mujer periodista de México, la 
primera que habló ante el Congreso Nacional y porque creo que es la 
única mujer mexicana — a menos de que algún avezado escritor me co­
rrija—  a quien se le han ofrecido funerales de Estado7.
Teniendo en cuenta las premisas señaladas, Carlos Pascual 
ha escrito una novela que se inserta dentro de las coordinadas 
de la novela histórica mexicana, es decir, la que rememora las 
etapas más decisivas en la construcción de este país8. La trama 
se fragua en torno a un acontecimiento ficticio: el día 22 de 
agosto de 1842, un día después del fallecimiento de Leona Vi­
cario, el H. Ayuntamiento de la Ciudad de México convoca con 
carácter urgente una sesión extraordinaria para discutir dos 
asuntos: el primero, tratar acerca de los funerales a realizar para 
Leona Vicario “si habrán de ser estos funerales de estado o de 
ciudadana ilustre”, y el segundo, pronunciarse acerca del nom­
bramiento oficial de “Benemérita y dulcísima madre de la Patria 
a la mencionada heroína”9. La convocatoria pretende recabar 
opiniones en favor y en contra de los asuntos a tratar y, en este 
sentido, se llevan a cabo tres jornadas de sesiones: los días 22, 
23 y 24 de agosto durante los que se recogen testimonios de
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distintos personajes del mundo de la política mexicana de la 
época, pero también, de las personas más cercanas y allegadas 
a Leona Vicario, así como los de otras que mantuvieron con­
tactos de diversa índole con nuestra protagonista. Además de 
la narración ficticia propiamente dicha, la obra consta de un 
amplio tejido paratextual que incluye una diversidad de textos 
destinados a enfatizar la veracidad de lo narrado.
En este sentido, la obra se cierra con un capítulo donde 
se exponen las deliberaciones acordadas por los promotores de 
la convocatoria, además de un apéndice que ilustra las notas re­
alizadas por Sebastián Lerdo de Tejada en 1872, las cuales in­
forman de la Audiencia abierta para las causas de doña Leona 
Vicario. Por úlúmo se añade una concisa cronología que reme­
mora las vidas de Leona Vicario y de su esposo, Andrés Quin­
tana Roo, así como una sección de escogidas fuentes 
bibliográficas que inciden en la veracidad de los hechos y apor­
tan credibilidad y realismo. No podía ser de otra manera, en la 
línea que apunta en el Habeas Corpus su autor, quien, por cierto, 
dedica la novela a las numerosas mujeres que tomaron parte, 
en diferentes escenas y contextos, en las luchas por la indepen­
dencia de México10.
Como se dijo más arriba, el argumento se articula en tres 
sesiones que recogen testimonios directos en la sala de sesiones 
del H. Ayuntamiento de la capital mexicana. La primera jor­
nada, celebrada el 22 de agosto, cuenta en primer lugar con las 
declaraciones de Don Fernando Fernández de San Salvador, tío 
de Leona Vicario; además, ofrece su testimonio, Don Matías 
Monte Agudo, inquisidor del Santo Oficio en 1813, es decir, en 
el año en que se siguió juicio contra nuestra heroína; otros tes­
timonios destacados son los de María de Soto Mayor, que tra­
bajó como sirvienta con la fallecida, don Domingo Ortiz, de 
oficio pintor —autor del famoso cuadro en el que retrata a
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Leona Vicario—, Don Mariano de Salazar, arriero de oficio, la 
reverenda madre Sor María Brígida, hermana de Leona Vicario, 
Don Luis Alconedo, general en retiro, Doña Mariana Camila 
Ganancia y doña Antonia Peña, damas de la alta sociedad y ami­
gas de Leona Vicario; la señorita Rita Reyna, cocinera de la fa­
milia Pomposo de San Salvador y el doctor José Moreno Jove, 
un reputado realista enemigo ardiente de la masonería.
Como cabría esperar, los testigos manifiestan opiniones 
en favor y en contra de la encausada, pero lo más importante, 
para lo efectos de nuestro trabajo es que, entre todos ellos, no 
solo se va tejiendo la vida privada y más íntima de Leona Vica­
rio, sino también la pública, la que da muestras de un temprano 
compromiso en relación con la independencia de su patria. A 
tenor de los testigos mencionados, se colige que lo expuesto a 
lo largo de las sesiones debería contribuir de manera favorable 
en los asuntos tratados en la convocatoria. Sin embargo, sor­
prenden las declaraciones contrarias a Leona Vicario de las per­
sonas que menos habría de esperarse la venganza y el odio 
contra ella. Me refiero a los testimonios de su tío y de su her­
mana, los cuales, no parecen estar a favor de la lucha indepen- 
dentista y se manifiestan contrarios a conceder cualquier título 
y honor patrióticos en favor de Leona. El primero, tras declarar 
su amor y su dolor ante el fallecimiento de su sobrina, aduce 
argumentos en extremo pesimistas en cuanto al estado de la na­
ción y los expone en estos términos:
¿Qué ha quedado de la nación mexicana?¿Qué hay en ella que no 
merezca el apelativo de afeminado, de cobarde, de estéril? Bien saben 
que ataqué sin tregua, junto con mi hermano, al cura Hidalgo. Bien saben 
que ataqué también al cura Morelos, aunque en esto se me fuera el amor 
de Leona. Pues les digo entonces, señores, que viendo esta nación arra­
sada, que viendo el caos en el que ha caído, viendo todo esto lamento 
haber atacado al mesiánico Hidalgo y al feroz Morelos. A l menos una
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idea de nación tenían, al menos una promesa de patria ofrecían. Por eso 
no vengo aquí a emitir ningún voto, ni a favor ni en contra. Vengo a pre­
guntarles, señores, ¿Benemérita de qué patria puede ser mi sobrina?11
Por otro lado, don Fernando aporta como testimonio una 
carta de su hermano Agustín dirigida a Leona, en un tono y un 
registro particularmente acusador, haciéndola culpable de la 
muerte de su primo Manuel, a quien Leona implicó en la lucha 
tras haber conocido en casa de su tío, que la había acogido al 
quedarse huérfana, a Andrés Quintana Roo, de quien se ena­
moraría y a quien secundaría en sus ideas revolucionarias. Si 
bien la carta de Agustín Pomposo de San Salvador —partidario 
de la corona española contra la insurgencia— es tomada como 
testimonio en contra de Leona, su tío Fernando concluye su 
declaración a favor de la misma con estas palabras:
Deben ustedes, señores, debe la nación mexicana considerar a doña 
Leona Vicario, mi sobrina, muy amada, como Benemérita de la Patria y 
sí, también. Como “dulcísima madre” de la misma. Ofrézcanle también 
Funerales de Estado [...] Mi hermano Agustín tomó su bando, apostó 
por él y perdió. Mi sobrina hizo lo mismo, pero ella apostó por el bando 
ganador. Y  así se hace la historia de ganadores y perdedores. Y  aquellos 
que perdemos, porque sí, no voy a negar que me considero un perdedor, 
debemos aceptar el triunfo del oponente, y más cuando este triunfo va 
acompañado del honor12.
No deja de reconocer don Fernando que la inquina de don 
Agustín contra su sobrina es debida a la muerte de su hijo Ma­
nuel, aunque dado su talante ideológico, a favor de los realistas, 
su actitud contribuye a la verosimilitud del testimonio. En la 
misma línea, destaca la declaración de su propia hermana, una 
religiosa que acusa a Leona de malgastar los bienes heredados 
de sus padres en vestidos y joyas, de vivir abarraganada con 
Quintana Roo y, ante todo, de ser aficionada leer libros de Fei-
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joo, Fénelon, Buffon y otros autores ilustrados de la época, ade­
más de novelas inglesas, lecturas impropias para una mujer. No 
obstante, la novela incide en una construcción psicológica de 
Leona Vicario y para ello, Carlos Pascual ha hecho uso de cier­
tos personajes favorables a los ideales insurgentes de la heroína. 
En este sentido se manifiestan las señoras Antonia Peña y Ca­
mila Ganancia, quienes aportan una información sumamente 
importante en cuanto que descubre el papel que muchas otras 
mujeres jugaron en la insurgencia. Antes de finalizar su testi­
monio en favor de Leona, estas dos mujeres emiten un rotundo 
alegato en defensa de un reconocimiento público de parte de 
las autoridades del país para con aquellas que arriesgaron su 
vida en aras de un futuro mejor para la patria. Doña Antonia 
Peña se expresa de esta guisa:
Si en otras épocas y naciones la actuación de las mujeres en asuntos 
de trascendencia ha sido y es respetado, valorado, ¿por qué no lo ha de 
ser en esta patria nuestra? ¿Por qué insisten señores en relegar a sus mu­
jeres a un lugar de sombras y olvido, sin importar los sacrificios, las con­
gojas, ni las brillantes luces que han aportado? Un hombre, por el hecho 
de ser hombre, pasará a la Historia tan solo por un acto mínimo de he­
roísmo. Tiene que ser, como fue la de doña Leona, una labor titánica, 
una de toda la vida para ser reconocida. ¡Tiene una mujer que igualar los 
trabajos de Hércules!13
Sin duda alguna, el alegato anterior explícita la necesidad 
de abrir los espacios públicos a las féminas, condenadas al os­
tracismo en materia de asuntos públicos debido a la existencia 
de una sociedad patriarcal preocupada únicamente por ensalzar 
a los héroes.
La segunda jornada de testimonios tiene lugar el día 23 de 
agosto de 1842 y, debido al éxito de público de la primera, la 
Audiencia del Ayuntamiento comunica que se han colocado tres
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mesas adicionales para la recepción de testigos, lo que certifica 
la importancia de la convocatoria. Se abre la segunda sesión con 
la lectura de la carta enviada por el Licenciado Benito Juárez 
García, diputado por Oaxaca y magistrado de la Suprema Corte 
de Justicia. En su misiva, Juárez comparte la necesidad de enal­
tecer a Leona Vicario y a los que como ella han sacrificado su 
vida en aras de la independencia. En la misma línea vota a favor 
de la insurgente el joven periodista Guillermo Prieto. Le sigue 
otro declarante favorable: se trata de don Carlos María Busta- 
mente, el famoso historiador a quien México debe el Cuadro 
Histórico de la Revolución Mexicana, obra que elogia la participación 
de Leona Vicario y su esposo como defensores a ultranza de 
las ideas insurgentes. Sin embargo, a esta declaración se opone 
la presencia inesperada de Lucas Alamán, considerado el mayor 
enemigo del matrimonio Quintana Roo-Vicario. En primer 
lugar, Alamán no duda en acusar a la pareja de haberse enrique­
cido a costa de la Patria y, lo peor de todo, se atreve a menos­
preciarlos, tachándolos de hacendados pulqueros. El clímax de 
la novela se produce en este momento, cuando aparecen Ge­
noveva y María Dolores, las hijas de la Vicario, para defender 
con vehemencia y pasión a su madre frente a tales acusaciones 
e insultos. En aras de la veracidad de los hechos, no podía faltar 
la mención a la famosa carta escrita en 1831 por la propia Leona 
con el fin de enfrentarse directamente al poder patriarcal repre­
sentado por Lucas Alamán mediante la publicación de su auto­
defensa en el periódico de Quintana Roo, El Federalista Mexicano. 
En aquella ocasión, ella esgrimió en defensa propia los siguien­
tes argumentos:
Confiese Sr. Alamán que no solo el amor es el móvil de las acciones 
de las mujeres; que ellas son capaces de todos los entusiasmos y que los 
sentimientos de la gloria y la libertad para la patria no les son extraños; 
antes bien suele obrar en ellos con más vigor, como que siempre los sa-
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orificios de las mujeres, sea el que fuere el objeto o la causa por quien lo 
hacen, son más desinteresados, y parece que no buscan más recompensa 
de los que la de que sean aceptados [...] Por lo que a mí toca, sé decir 
que mis acciones y opiniones han sido siempre muy libres, nadie ha in­
fluido absolutamente en ellas, y en este punto he obrado con total inde­
pendencia y sin atender a las opiniones que han tenido las personas que 
he estimado. Me persuado de que así serán todas las mujeres, excep­
tuando a las muy estúpidas, y a las que por efecto de su educación hayan 
contraído un hábito servil. De ambas clases hay también muchísimos 
hombres14.
A destacar en este párrafo el tono desafiante y provocador 
de Vicario, que resiste y enfrenta los estereotipos patriarcales; 
ella se erige en portavoz de las de su género, alabando virtudes 
como la libertad y la independencia, escasamente reconocidas 
y aceptadas por la ideología masculina dominante. La carta con­
cluye con la explicación acerca de la hacienda de Ocotepec, 
donde acalla todo tipo de calumnias porque su adquisición y 
posterior explotación se llevaron a cabo dentro de las leyes 
aprobadas por el nuevo gobierno de la nación. A tenor de las 
declaraciones de los últimos testigos, se concluye que la infor­
mación más relevante acerca del compromiso político de Leona 
Vicario es la proporcionada por sus hijas Genoveva y María 
Dolores, las cuales testimonian a favor de su madre para con­
tradecir las afirmaciones de Lucas Alamán y del coronel Vicente 
Vargas, un integrante del ejercito realista vencido, quien trata 
de cobardes a todos los héroes insurgentes.
La segunda jornada de testimonios se cierra con la apari­
ción del propio Andrés Quintana Roo, ministro de la Suprema 
Corte de Justicia, héroe insurgente y viudo de Leona Vicario. 
Su discurso es dramático en grado sumo, pues muestra su lado 
más íntimo y vulnerable: el del hombre enamorado que ha per­
dido a la compañera de su vida y se niega a aceptar la realidad 
que se presenta oscurecida por la muerte. Como no podía ser
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de otra manera, el tono nostálgico, traspasado por el dolor, es 
el que impregna las palabras de un viudo desconsolado:
No quiero más cartas, condolencias, pésames, guardias a mi puerta 
ni carrozas; no más oficios, peticiones, salmos, responsorios, rosarios, sa­
humerios, cirios, veladoras, plañideras. Quiero que mi casa se pinte otra 
vez de color, pues desde hace dos días el negro ha sentado sus reales. 
Quiero que se quiten los negros crespones, los negros moños, los negros 
manteles. Quiero ver a mi Leona vestida de blanco, de azul, de verde. 
Aunque no se mueva, aunque no se levante más y sus ojos no brillen [...] 
Todo porque permanezca a mi lado. Todo, porque no me la arrebaten. 
Por eso vengo suplicarles sus señorías, que retrasen su labor. ¿Qué más 
le da a la gente asistir aun funeral fastuoso o no? ¿Qué más le da al señor 
Presidente un nuevo acto conmemorativo?15
A tenor de lo manifestado por tan insigne declarante, 
todos los asistentes y la misma Audiencia entienden el descon­
suelo del testigo hasta el punto de confesarse profundamente 
conmovidos ante tal explosión de dolor. Por respeto al señor 
Quintana Roo se levanta la segunda sesión que, sin duda alguna, 
ha aportado suficiente información, tanto privada como pú­
blica, sobre la insurgenta Leona Vicario.
El último y tercer día de sesiones, celebrado el 24 de 
agosto de 1842, concita muy poca expectación, si bien acuden 
a emitir su testimonio dos hombres de la política mexicana: el 
general Valentín Canalizo y el doctor Valentín Gómez Farías. 
El primero expone un alegato contra Leona, acusándola de so­
berbia y mezquina, además de asegurar que persiguió oscuros 
intereses a su favor y cita, como ejemplo, el que la Villa de Sal­
tillo recibiera el nombre de Leona Vicario16. El segundo, presi­
dente interino de la nueva República en cinco ocasiones, 
esgrime distintas razones a favor de la mujer causa de la con­
vocatoria. Entre otras cosas señala que merece funerales de es­
tado “dado el gran servicio que doña Leona ha dado a la
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conformación del nuestro”. Y añade que, a pesar de contar 
—él mismo—  con muchos enemigos, no ha dudado en acer­
carse para defender las arriesgadas hazañas de la recientemente 
fallecida en aras de un país independiente.
Los dos últimos testimonios, muy opuestos, por cierto, 
provienen de dos mujeres: Edimburga Martínez, ex monja del 
Convento de San Juan de la Penitencia, y doña María Luisa Vi­
cario, media hermana de Leona. La primera expresa su devo­
ción a Leona al manifestar la enorme influencia que ejerció 
sobre ella y otras mexicanas, abriéndoles el deseo por la libertad, 
la curiosidad en distintos ámbitos de la experiencia y, en general, 
por el conocimiento. Reconoce que los ideales independentistas 
de Leona la impulsaron a dejar los hábitos, a casarse y a ser 
madre de familia, pero, sobre todo, a ennoblecer su mente y 
acrecentar sus conocimientos, si bien lamenta no haber podido 
ejercer como maestra —por no haber sido admitida— en nin­
guna institución de enseñanza superior.
La segunda declarante, María Luisa Vicario, medio her­
mana de Leona, acude a testimoniar contra ella, según su propia 
confesión, por despecho y por envidia. Tras admitir su natura­
leza pusilánime, que la condujo a casarse muy joven para ase­
gurar su futuro, reconoce haber pasado el tiempo en lecturas 
conservadoras, centradas en asuntos domésticos y en la moda, 
mientras su hermana se ilustraba con lecturas más intelectuales. 
Conmina a los presentes a que olviden a su hermana y a que la 
borren de la memoria de los mexicanos porque ella es un espejo 
“en el que me miro y me devuelve la imagen de mi pequeñez, 
de mi insignificancia”17.
La novela concluye con el bando publicado por el H. 
Ayuntamiento de la capital mexicana, el día 25 de agosto de 
1842, el cual fue inscrito en el monumento mortuorio de Leona 
Vicario el día de sus funerales de estado, encabezados por el
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presidente de la república, el general Santa Anna. Como consta 
en la piedra tallada a tales efectos, la protagonista es nombrada 
Benemérita y Dulcísima Madre de la Patria “por sus distingui­
dos servicios, superiores a su sexo, prestados a la libertad y bien­
estar de la República”18.
Tres golpes de tacón, Rebeca Orozco (2009)
Doña Josefa Ortiz de Domínguez es la heroína de la in­
dependencia mexicana más reconocida junto a Leona Vicario. 
La novela Tres golpes de tacón (2009), escrita por Rebeca Orozco, 
no solo pergeña la vida de una mujer comprometida con la 
causa independentista, sino que también expone, evitando ide­
alizar a la protagonista, la situación de opresión a la que estaban 
sometidas las mujeres de la época en México y lo mucho que 
tuvieron que arriesgar y sufrir para adentrarse en los caminos 
de la libertad y del conocimiento negados hasta entonces al sexo 
femenino19. En el diario I m Jornada de Michoacán, del día 14 de 
mayo de 2010, la escritora mexicana declaraba que había em­
pleado cinco años en escribir esta novela y confesaba que su 
identificación con la Corregidora había sido concluyente para 
la publicación de la misma. Tras puntualizar los cimientos del 
rigor histórico, se permitió interpretar la personalidad de Josefa 
Ortiz de manera diferente a lo que hasta entonces se había dado 
a conocer sobre esta mujer. Veamos su confesión al respecto:
Yo quiero quitarle la peineta a la Josefa tradicional, bajarla del pe­
destal, que sea un mujer sensible, incluso sensual. Se decía en esa época 
que era una mujer de gran belleza, tan bella que decían era una mujer pe­
ligrosa. Era locuaz y sensible. Yo escribo una Josefa, hasta cierto punto, 
muy juguetona, con mucho humor y muy sencilla20.
Lo cierto es que no se puede obviar el dato de que una 
mujer escribe sobre otra con el fin de empoderarla y darle el
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lugar que le corresponde, por méritos propios, en el estableci­
miento de la nación mexicana independiente. Revisar la historia 
oficial con el fin de reescribir la vida de Josefa Ortiz de Domín­
guez en la coyuntura de la conmemoración del Bicentenario de 
la Independencia, supone, además de la reflexión histórica per­
tinente, una forma de reclamar justicia e igualdad para con la 
mujeres, activas participantes en el proceso de independencia 
y, si embargo, relegadas al olvido durante dos siglos. En ese 
sentido, uno de los aportes más significativos de las conmemo­
raciones bicentenarias radica en sacar de la sombra a los grupos 
no visibles y reconocer su participación en los capítulos funda­
cionales de la nación. En la misma línea que Carlos Pascual, 
Rebeca Orozco puntualizaba las intenciones que la habían im­
pulsado a escribir esta obra:
Trato de valorar a Josefa Ortiz para que sea un punto de partida 
para hablar sobre el papel de la mujer en la historia. Es poco sabido que 
Josefa tuvo una participación política hasta su muerte, pues estuvo en 
contacto con Morelos, Mina y todos los Insurgentes. Desde su casa man­
daba información, dinero, avisaba a los Insurgentes de dónde venían los 
Realistas. Ella arriesgó su vida, incluso tres veces la mandaron encerrar 
en conventos porque otros mandatarios tenían miedo de que siguiera ha­
ciendo su labor subversiva21.
Esta novela de 239 páginas se presenta como una biografía 
histórica de Josefa Ortiz de Domínguez, de modo que se ajusta 
a los códigos enmarcados en este género literario. Una voz om­
nisciente, que parece conocer muy bien la vida de la heroína 
—aporta cartas, documentos oficiales y otros datos extraídos 
de fuentes históricas fehacientes— se erige en portavoz testi­
monial de una época histórica definitiva para la construcción 
de la República mexicana independiente. En cierto modo, la 
novela discurre de acuerdo a los códigos del género conocido
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como bildungsrornan, un término que proviene del alemán bildung 
—aprendizaje de acuerdo a la cultura— y román —novela— y 
con el que se designa a las narrativas cuyo tema es la represen­
tación literaria de las experiencias de la niñez y adolescencia y 
su impacto en un proceso de maduración que tiene como fina­
lidad la integración y participación del individuo en su contexto 
social22. De manera que en Tres golpes de tacón el lector asiste a la 
evocación de los hechos más notables en la primera infancia de 
Josefa Ortiz, siguiendo con los de su adolescencia y juventud, 
para culminar con su madurez. En cuanto a la etapa infantil, la 
dramática experiencia de quedar huérfana a muy corta edad 
marcó el destino de nuestra protagonista, quien se vio obligada 
a trabajar en una cigarrería. Este hecho contribuyó a su forma­
ción social e intelectual, como asegura la voz narrativa:
Josefa sabía distinguir las diferentes clases sociales por los detalles 
de la ropa. Las capas que vestían los peninsulares eran de paño azul grana 
y bordadas de plata o con galón de oro. Las que usaban los criollos eran 
de paño negro o encarnado, sin adorno [...] Los que llegaban en la noche 
eran maestros, estudiantes, abogados, médicos, libreros. Hablaban de po­
lítica y de ideas subversivas. Los libros entraban en México de contra­
bando, escondidos entre fardos de telas o churlas de canela, Luego 
pasaban de mano en mano. De boca en boca iban las palabras de los en­
ciclopedistas franceses: Voltaire, Diderot, Rousseau, Volney. Josefa apro­
vechaba las tertulias para acariciar las portadas de las ediciones, abrir 
alguna página al azar y leer una frase23.
De este modo se aclara que nuestra protagonista se crió 
expuesta a las ideas revolucionarias y en contacto con los dife­
rentes grupos sociales y étnicos de la capital mexicana a finales 
del siglo XVIII. No obstante, habría que señalar el explícito 
grado de identificación que acontece entre la voz narrativa y la 
persona objeto de la biografía, lo cual determina el tono, ob­
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viamente subjetivo, que impregna las páginas de Tres golpes de 
tacón. No cabe duda de que Rebeca Orozco ha conseguido em- 
poderar a Josefa Ortiz en esta novela y lo ha hecho recuperando 
las escenas, los momentos, las anécdotas propias a una niña, a 
una joven, a una mujer, a una esposa, a una madre, y sobre todo, 
a una patriota comprometida con su sociedad y con su tiempo. 
No de otro modo se puede interpretar la actitud cooperante de 
Josefa Ortiz muy joven, una vez interna en el convento de las 
Vizcaínas donde fue enviada por su hermana mayor para que 
se formara en los conocimientos y las habilidades propias a una 
mujer de honor. La voz narrativa nos informa de la experiencia 
vivida por Josefa en ese colegio:
A  poco de haber llegado, Josefa se acostumbró a las rutinas del co­
legio. A  mediodía, luego de cocinar y de terminar las labores de limpieza 
de la vivienda, una campana ordenaba suspender todo trabajo para rezar 
el ángelus [...]. De la una a las tres de la tarde era la siesta y, después, 
debía acudir a la sala de labor. Esta actividad era obligatoria pues, según 
el patronato del colegio “siendo el ocio el mayor mal de las mujeres, 
deben trabajar por el honor de sí mismas”. En esta sala estaba prohibido 
leer, escribir o platicar. Las jovencitas debían dedicarse exclusivamente a 
coser, bordar, y compartir lecturas sobre moral cristiana, cultura general 
y preparación para el matrimonio o el estado religioso. Así, mientras es­
cuchaban algún fragmento de los Ejercíaos Espirituales de San Ignacio de 
Loyola, hacían bordados en blanco, en color y con hilos de algodón, seda, 
oro y plata, piedras preciosas y perlas24.
Ciertamente la reclusión de Josefa en este colegio de pres­
tigio contribuyó a su preparación en el ámbito intelectual, lo 
que sin duda alguna incidió en la formación de su personalidad 
abierta, ávida de conocimientos y, en definitiva, madura en mu­
chos aspectos a pesar de su juventud. Entre otras cosas, la voz 
narrativa asegura:
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Josefa era desenvuelta por naturaleza. A  los trece años lucía, fuera 
de toda costumbre, el cabello suelto. De repente, sin que lo dispusiera, 
su cuerpo empezó a transformarse y a hacer su santa voluntad. Las ca­
deras se ensancharon y la cintura se redujo. Bajo los pequeños pezones 
sintió crecer dos montañas que le dio vergüenza mostrar. Era una ser­
piente que cambiaba de humores por el mero designio de la naturaleza. 
Su rostro se transformaba. El autor de la Creación había dibujado sus 
cejas como arcadas de convento y acentuado su mirada. Su nariz era tan 
recta como sus principios25.
Es evidente que la acomodación a las coordenadas del bil- 
dungsroman resulta muy relevante en el caso que nos ocupa, 
dado que se trata de reconstruir la vida de un personaje histó­
rico influyente en una época decisiva para la conformación de 
la nueva nación mexicana. Así pues, la descripción de la fuerte 
y llamativa personalidad de la protagonista ocupa numerosas 
páginas de la novela, siguiendo las diferentes etapas de su cre­
cimiento y desarrollo. De esta guisa expresa la voz narrativa las 
emociones de Josefa al saberse deseada y pretendida por Miguel 
Domínguez:
El cuerpo de Josefa hablaba, gritaba, fluía entre mil humores. 
¿Cómo apartar los deseos de su piel si vivía dentro de ella? ¿Cómo des­
terrar los líquidos que vagaban en el universo de su persona? Deseaba 
aventurarse en los lugares más recónditos y conquistarlos [...]. Era víc­
tima constante de la confusión. En tanto su boca reía a carcajadas, el co­
razón caía al vacío. Mientras los pies querían correr, la cabeza asentía 
servilmente a las indicaciones de las maestras y la rectora. Amanecía can­
tando y maldiciendo. ¿Cuál era su destino?¿Habitar por siempre en aque­
lla habitación de colegialas?¿Casarse? La preparaban par ser esposa. No 
había más26.
A tenor de lo expresado por Josefa, es evidente su resis­
tencia a los indicativos que se esperaban para una mujer de su 
condición social — criolla desprovista de bienes materiales—
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en la época en que se desarrollaron los acontecimientos. Si­
guiendo sus datos biográficos, en la novela se rememora el mo­
mento más decisivo en su existencia: su encuentro, a los dos 
meses de residir en el convento, con Miguel Domínguez. El era 
un criollo viudo y con dos hijas de la edad de Josefa, protegido 
del virrey y destinado a ocupar cargos políticos de cierta rele­
vancia en el México de principios de siglo XIX. De acuerdo a 
los códigos sociales de la época, ella estaba destinada a cumplir 
con una serie de labores y a adquirir una formación apropiada 
al destino que le había sido marcado desde su nacimiento: ca­
sarse con un hombre que pudiera proporcionarle una vida có­
moda y sin sinsabores económicos. Es de sobra conocida la 
misoginia imperante en la sociedad patriarcal del siglo XIX, 
compartida por la Iglesia Católica a través de la imposición de 
la lectura el catecismo del Padre Ripalda, con su normativa es­
tricta dirigida a las mujeres de la buena sociedad27. A este res­
pecto asegura la voz narrativa:
Además de ser calificadas como inconstantes, frívolas y prontas a 
la ira, las mujeres eran consideradas flojas y viciosas, especialmente aque­
llas damas de la nobleza que pasaban el tiempo jugando a las cartas, fu­
mando y conversando en los salones del estrado. Según los reformadores 
de las costumbres, el ocio era uno de sus mayores males y por eso era 
importantísimo que las alumnas de las vizcaínas dieran la apariencia de 
laboriosas y estuvieran ocupadas en la sala de costura28.
De acuerdo a la información citada y dado el carácter apa­
sionado de Josefa Ortiz, le iba a ser muy difícil compaginar sus 
deseos de independencia y libertad con la rigidez del convento. 
En efecto, no tardó en enamorarse y ceder a los asedios de Mi­
guel Domínguez, hasta descubrir que estaba encinta, lo cual la 
obligó a dejar el convento y a establecerse en casa de su her­
mana a la espera de que Miguel Domínguez la aceptara como
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esposa. Finalmente, el jueves 24 de enero de 1793, Josefa 
Ordz, madre ya de una niña y embarazada del que sería su se­
gundo hijo, contrajo matrimonio, en absoluto secreto, con el 
futuro corregidor de Querétaro. Las fuentes históricas señalan 
que la pareja tuvo 12 hijos en común, dato que permite refle­
xionar sobre el asunto de la maternidad y su aceptación o re­
chazo de parte de muchas mujeres en ese tiempo. El siguiente 
diálogo muestra distintos puntos de vista respecto al tema:
Una tarde, durante la merienda, Josefa le comunicó a Ana María la 
noticia de su cuarto embarazo.
— La mujer es un útero andando — sentenció la cuñada.
— No, señora, el que esté embarazada no significa que yo...toda  
yo — dibujó un círculo con ambas manos—  sea un útero. ¿Qué me dice 
del corazón, del estómago, de la cabeza, de las uñas?
— No divagues, niña, la mujer es un varón incompleto.
— ¡Virgen de los Remedios! ¿De dónde saca esas ideas?
-—No hablo yo, habla la ciencia, los médicos. El cuerpo de la esposa 
sirve para tener hijos. La misión de la madre es dar a luz.. .lo repetían sin 
cesar mi madre, mis tías, mi abuela.
— La mujer también puede dedicarse a cultivar su inteligencia 
— retó Josefa indignada.
— ¡Qué absurdo! ¿No sabes que debido a nuestra constitución cor­
poral y nerviosa somos incapaces de razonar? Si de casualidad nos llega 
una idea, la hacemos papilla. La racionalidad está reservada exclusiva­
mente para el hombre — declaró su cuñada, sintiéndose dueña del ancho 
y largo de su verdad29.
La conversación entre estas dos mujeres es un indicador 
de las ideas misóginas interiorizadas por la hermana de Miguel 
Domínguez, una criolla aristócrata y conservadora; pero tam­
bién es una muestra de las ideas avanzadas y rompedoras de Jo­
sefa Ortiz, quien aceptaría con gusto ser madre, sin que ello le 
impidiera adquirir un compromiso con las ideas más liberales y 
revolucionarias que, provenientes de Francia y su reciente re­
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volución, habían penetrado en los medios intelectuales mexi­
canos. En este sentido, Tres golpes de tacón anota datos, fechas y 
documentos que imprimen realismo y verosimilitud a la narra­
ción, de acuerdo a los códigos exigidos por una novela histórica. 
Así, cuando en 1801 Miguel Domínguez es nombrado corregi­
dor de Santiago de Querétaro y, por consiguiente, toda la fa­
milia se traslada a esta ciudad, la voz narrativa informa de las 
emociones de la protagonista ante tal coyuntura:
Josefa trató de imaginar los días por venir. Deseó con vehemencia 
que existiera un libreto que describiera clara y detalladamente el personaje 
que iba a representar. ¿Qué actividades estaban destinadas a la esposa del 
corregidor? Trató de recordar con precisión las obligaciones que el virrey 
Berenguer y Marquina le había impuesto a su esposo: intervenir en la 
paga de jornales que se debían a los indios, vigilar los obrajes y trapiches 
así como el estanco del tabaco, castigar a los delincuentes, supervisar el 
cumplimiento del pago de impuestos, entre otras muchas cosas. No tenía 
claro, sin embargo, el papel que ella iba a desempeñar30.
A tenor de lo expresado por ella, no cabe duda de que era 
una mujer abierta a nuevas experiencias y deseosa de involu­
crarse en cometidos de carácter público, los que le correspon­
dían como mujer de un político. Lo cierto es que en tanto que 
esposa del corregidor, conoció de cerca la calamitosa situación 
de muchas mujeres víctimas de la injusticia y de la desigualdad 
por causa de su raza o de su clase social. La novela se detiene 
en las visitas que realizó a las cárceles de mujeres y a los orfa­
natos para destacar que pronto comenzó a despertar en ella la 
necesidad de un cambio social, al tiempo que se acrecentaba su 
interés por la política y los ideales humanitarios.
Por otro lado, las lecturas de los enciclopedistas franceses, 
Voltaire y Rousseau, así como los escritos de los jesuítas e ilus­
trados novohispanos —Alzate, Gamarra y Bartolache, entre
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otros— lograron que Josefa se abriera a las ideas de indepen­
dencia para su país, en un momento en que el germen de la in­
surrección contra la monarquía española empezaba a florecer 
a lo largo de los distintos territorios americanos. La novela 
avanza en esta línea, aportando información de las diferentes 
conspiraciones que se sucedieron en suelo mexicano. El clímax 
de Tres golpes de tacón se produce con el encuentro entre Josefa 
Ortiz y el capitán Ignacio Allende, detonante para que ella se 
involucre plenamente en la ayuda a los conspiradores. En este 
punto, Rebeca Orozco introduce en la novela un artificio retó­
rico — ficticio, en mi opinión— aunque acorde a la narrativa de 
corte histórico: se trata de la correspondencia que supuesta­
mente intercambiaron Josefa Ortiz y Allende entre febrero y 
agosto de 1810. A pesar de la ficción, el contenido de las mi­
sivas, así como las fechas y los lugares mencionados en las mis­
mas, contribuyen a dar veracidad a la narración y, al mismo 
tiempo, muestran a una Josefa independiente, segura de su des­
tino y dispuesta a arriesgar su vida en beneficio de sus ideales 
políticos de libertad. Asimismo, la retratan como una mujer li­
beral en el ámbito sentimental, abierta al adulterio por amor 
de Ignacio Allende, lo que no deja de ser un comportamiento 
en extremo rompedor para una mujer de su época. Así se ex­
presa en una de sus cartas la apasionada Josefa:
El número de espías ha aumentado y mi congoja es grande. Debe­
mos estar alertas. ¡Haga algo, cualquier cosa, para paliar mi angustia! A  
pesar de las contrariedades sigo fiel a la lucha. Estoy consciente de que 
es una labor de mucho cuidado y de que un paso en falso nos puede 
mandar a las picas de Santo Domingo. El Tribunal de la Inquisición está 
persiguiendo no solo a los infidentes sino a los subversivos, a todos aque­
llos que sean desleales al gobierno. ¡Que Dios se apiade de nosotros! Hay 
noches en que no puedo conciliar el sueño pensando en las consecuencias 
de mis actos. ¿Triunfará nuestro movimiento? Dígame que sí, se lo su­
plico. Mi fuente de esperanza se está secando. Solo le pido a Dios que
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no lo abandone en la noble misión que está por comenzar. Me despido 
de usted llena de zozobra. Sé que la calidad de su persona iluminará la 
turbulencia de los tiempos que nos tocó vivir31.
La correspondencia es un recurso literario muy versátil y 
eficaz ya que mantiene la intriga, un elemento narrativo que Re­
beca Orozco enfatiza con artificios retóricos propios del género 
epistolar. De esta manera, las cartas ficticias se ofrecen como 
una posibilidad de continuidad, no solo en la relación entre Jo­
sefa e Ignacio Allende, sino también en la evolución de los dis­
tintos acontecimientos que afectan a ambos personajes en 
relación con la insurgencia. La carta, inscrita históricamente 
como un género literario femenino, por ser portadora de dis­
cursos amorosos y privados, se convierte en un recurso literario 
alternativo, que posibilita el intercambio de opiniones en mate­
ria sentimental, aunque lo que más importa para el objeto de 
nuestro estudio son las informaciones relativas al desarrollo y 
a la evolución de la conspiración a la que las cartas ficticias 
hacen referencia. En ellas Josefa Ortiz se declara firmemente 
partidaria a la insurrección, hasta el punto de llegar a compro­
meter su libertad, ya que vivió en cautiverio en tres ocasiones 
entre 1810 y 181732.
La novela se detiene ampliamente en los momentos más 
comprometidos en relación con su apoyo a la conspiración con­
tra la corona española. Así se expresa cuando, al ser descubierta 
por los realistas, su esposo la encierra con el fin de que no se 
vea involucrada en la conspiración:
No podía permitir que apresaran a sus compañeros de causa. 
¡Debía alertarlos! Pero... ¿cómo? Miguel la había abandonado [...]. Sintió 
tristeza, coraje, impotencia. Los latidos de su corazón retumbaron. En 
el espejo descubrió a una Josefa con un rostro desconocido, con los ras­
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gos desfigurados por la angustia. En su corazón crecían como espinas 
los odios hacia el marido: ¿Por qué insistía en encerrarla? Ella había es­
tado tan activa como él en la conspiración, había movido mar y tierra 
para secretearse, chismear, instigar, conspirar, para urgir los ánimos, para 
planear el levantamiento. Más activa que él, más abierta, más cínica33.
Este monólogo dramático, por lo que supone de distan- 
ciamiento entre los esposos Domínguez, se presenta como un 
artificio retórico que contribuye a empoderar, todavía más, a Jo­
sefa. Lo cierto es que Tres golpes de tacón es una novela y como 
tal no tiene por qué ceñirse estrictamente a la veracidad histó­
rica, antes bien, y como aseguraba Rebeca Orozco, la narración 
pretende la revisión de la heroína estrictamente oficial'p&m hacer de 
ella una mujer de carne y hueso, con emociones y sentimientos, 
es decir, verosímil en su complejidad, teniendo en cuenta su 
fuerte personalidad y su arriesgado carácter. En este sentido, 
no podía faltar la alusión a su contribución, en septiembre de 
1810, para evitar que los conspiradores fueran apresados, una 
escena ampliamente difundida por la historia oficial ya que es 
el motivo desencadenante del Grito de Dolores, que supuso el 
inicio de la lucha por la independencia. Es de sobra conocido 
por todos los mexicanos el relato que recoge la hazaña de Jo­
sefa, encerrada por su marido en su propia casa, y cómo ayu­
dándose de sus zapatos de tacón pudo avisar al alcalde Ignacio 
Pérez para que advirtiera a los conspiradores de que sus inten­
tos de sublevación habían sido descubiertos. De esta manera se 
representa en la novela la dramática situación que ha dado fama 
a Josefa Ortiz:
Entonces se fijó en un tacón, fuerte y bien construido. Miró el otro. 
Apresuradamente, se quitó un zapato y golpeó la pared. Una. Dos, tres 
veces. Ansiosa, esperó la respuesta de su cómplice. Volvió a tocar. Nada. 
Una vez más. Con los dos tacones. Nada. El silencio era tal silencio que
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desquiciaba. A l fin, Ignacio Pérez respondió con golpes desmesurados y 
salió de la habitación para investigar la emergencia34.
La historia confirma que Ignacio Pérez consiguió prevenir 
a los sublevados y así evitarles la prisión y aún la muerte segura. 
La historia confirma, asimismo, que el corregidor y su esposa 
fueron encarcelados en sendos conventos al ser descubiertos 
como colaboradores en la insurgencia. Tras pasar largas tem­
poradas prisionera, primero en el Convento de Santa Clara 
—entre 1810 y 1814—  y algo más tarde —desde 1815 hasta 
1817— en los de Santa Catalina de Siena y el de Santa Teresa, 
ambos en la Ciudad de México, Josefa Ortiz es puesta, final­
mente, en libertad gracias a la mediación de su esposo ante el 
Virrey Apodaca, de ideas más flexibles, pues a él se le atribuye 
la instauración en México de la Constitución de Cádiz. Tres golpes 
de tacón concluye con el relato de los últimos años de la vida de 
esta mujer dedicada al disfrute de su amplia familia, una vez 
conseguida la independencia del país en 1821. No obstante, y 
como corresponde a una novela histórica destinada a empoderar 
a la protagonista, Rebeca Orozco no ha querido pasar por alto 
un hecho que refleja, de nuevo, el carácter independiente de Jo­
sefa Ortiz. Cuando la emperatriz María Huarte de Iturbide la 
solicita en palacio como dama de honor y de compañía, Josefa 
lo toma como una ofensa y se niega a aceptar una invitación 
que le resulta humillante. La carta del 9 de mayo de 1822 diri­
gida a la emperatriz da buena cuenta de las ideas que nuestra 
protagonista mantuvo firmes en materia social desde su más 
temprana juventud.
El motivo de esta correspondencia es darle a conocer el dictado 
de mi razón. Por tanto quiero decirle que la hazaña de liberar a este país 
no se la debemos a don Agustín Iturbide sino a Miguel Hidalgo y José 
María Morelos, verdaderos proceres de nuestra independencia. No son
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Iturbide ni su ejército trigarante los que lucharon durante once largos 
años por un territorio libre [...] Declaro, por lo tanto, sin afán de ofender 
su persona, que no reconozco al señor Agustín Cosme Damián Iturbide 
Arámburu como emperador de México. El gobierno monárquico e im­
perial, que ha impuesto su ilustre marido a la nación, es contrario a los 
ideales de los primeros insurgentes y, para mí, significa una ofensa35.
Sin duda alguna, esta atrevida misiva dirigida a la empera­
triz es uno de los artificios narrativos más potentes en aras del 
empoderamiento de Josefa Ortiz. Rebeca Orozco es plenamente 
consciente del valor de este episodio destacado en la prensa de 
la época y  no ha escatimado recursos narrativos para resaltarlo, 
obviamente, en favor de una Josefa Ortiz autónoma, madura y  
fiel a sus ideales insurgentes; no en vano, ella sufrió prisión du­
rante largos años en defensa de una causa que culminaba en 
una farsa, en su opinión, con el gobierno de Iturbide. El capí­
tulo 69, el último de la novela, relata brevemente el deceso, 
dulce y  apacible de Josefa Ortiz, rodeada de sus esposo, hijos y  
nietos, acaecido en la Ciudad de México en 1829. En su honor, 
y  este dato es parte de la historia de México, se erigieron, unos 
años después, sendos monumentos en la ciudad de Quéretaro, 
así como en la Plaza de Santo Domingo de la capital azteca. 
Ambos pretenden conmemorar las hazañas de una mujer que 
hizo uso de sus propias armas —las femeninas— en beneficio 
de cambios políticos y  sociales para su país.
A modo de epílogo
Con el establecimiento en la academia de los Estudios de gé­
nero, principalmente a partir de los años sesenta del siglo pasado, 
han surgido voces alternativas a las de la historiografía oficial, 
con el fin de revisar, para rescribirlo después, el imaginario de 
las mujeres que participaron en las luchas por la independencia 
de los países latinoamericanos; asimismo, se han interpretado
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desde los enfoques de género, numerosos documentos obvia­
dos por la historiografía oficial, todo ello con el objetivo de res­
catar las estrategias de las que se sirvieron las mujeres 
latinoamericanas para contribuir a la causa independentista, su­
perando y rebasando los controles y límites impuestos por el 
sistema patriarcal dominante, teniendo en cuenta condicionan­
tes como la raza, la clase social, y sobre todo, el género.
Este trabajo, obviamente, está enmarcado dentro de la 
línea de investigación propuesta desde los estudios de género 
en relación con el empoderamiento de las mujeres cuya lucha a 
favor de las independencias latinoamericanas a lo largo del siglo 
XIX ha sido silenciada a causa de la ideología patriarcal impe­
rante en sus propios países. Dos novelas publicadas con ocasión 
del bicentenario de la independencia de México nos han per­
mitido revisar y reconstruir con una perspectiva de actualidad, 
la sorprendente participación de dos mexicanas apenas reco­
nocidas por la historia oficial de su país — de no ser por las 
meras anécdotas que la cultura popular ha divulgado en torno 
a ellas— a pesar de haber quedado registradas como activas 
contribuyentes a la causa independentista en importantes do­
cumentos históricos y periodísticos de la época.
Dos siglos después y a través de la ficción literaria se rinde 
homenaje a Leona Vicario y Josefa Ortiz con la intención de 
empoderarlas para darles el lugar meritorio que les corresponde 
en la historia de México. \ m insurgenta, escrita por Carlos Pascual, 
rememora la increíble personalidad de Leona Vicario en los días 
que siguieron a su muerte; lo hace mediante el artificio retórico 
de múltiples testimonios —la mayoría a favor y unos pocos en 
contra— que acuden a declarar convocados por el H. Ayunta­
miento de la capital mexicana para deliberar si se ha de honrar 
con funerales de estado. Carlos Pascual no solo consigue per­
geñar en esta novela el enérgico carácter de su protagonista,
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sino que también logra retratar a una diversidad de personas 
—incluyendo familiares, amigos, sirvientes, además de políticos, 
artistas y simples ciudadanos—  que conocieron y trataron a la 
heroína. En definitiva, es un mosaico de la sociedad mexicana, 
muy bien documentado y ágilmente construido (se aprecia el 
dominio de la dramaturgia). Por su parte, Tres golpes de tacón, es­
crita por Rebeca Orozco, es una novela destinada a evocar las 
etapas más decisivas en la educación de Josefa Ortiz, para cul­
minar en el dramático relato que rememora su activa participa­
ción, junto a otros héroes de la independencia de México, en la 
lucha insurgente. Los capítulos que recogen sus contactos con 
Ignacio Allende, Morelos o Hidalgo, son particularmente efi­
caces en una trama novelesca que no solo empodera a la Co­
rregidora por su contribución en la vida pública, sino también 
en la vida privada, en su papel de esposa y madre pero, sobre 
todo, en su papel de mujer de su tiempo, comprometida con 
las ideas más liberales y vanguardistas en materia de clase social, 
raza y género. Ambas novelas, cada una en su estilo, se enmar­
can dentro de los códigos de la novela histórica y, combinando 
la ficción literaria con la realidad documentada durante doscien­
tos años, logran retratar de manera verosímil, tanto en lo per­
sonal como en lo público, a dos de las insurgentas mexicanas 
más comprometidas con la independencia de su patria.
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Las mujeres en los procesos de la Independencia 
de la Nueva Granada1
María Himelda Ramírez
Universidad Nacional de Colombia
Asunción Lavrin y Pilar Pérez Cantó, en la introducción a 
un fragmento dedicado a las mujeres en el mundo moderno en 
América colonial, resaltan que a comienzos del siglo XXI ya no 
se pone en duda que las mujeres han participado en el devenir 
histórico junto con los hombres; se refieren asimismo a las res­
puestas que desde los años ochenta las investigadoras han for­
mulado a las preguntas sobre las razones por las que la historia 
oficial ignoraba a las mujeres. Lavrin y Cantó aluden por una 
parte a la escasez y a la calidad de las fuentes, que ante todo re­
conocen el protagonismo masculino en aquellas relativas a los 
hechos políticos y económicos, salvo a las mujeres excepciona­
les como las reinas, las santas y las heroínas. Además hacen hin­
capié a los sesgos de la cronología que no suele atender a las 
especificidades de las experiencias de las mujeres, ya que ésta 
se construye de acuerdo a las concepciones sobre los procesos 
económicos, políticos y culturales en los cuales el protagonismo 
es masculino2.
La presencia y el protagonismo de las mujeres en los pro­
cesos de las independencias en América Latina y en particular 
en la Nueva Granada, han sido interpretados según los contex­
tos en los que se construyen imágenes y representaciones acerca 
del género como relación social y de poder entre los hombres 
y las mujeres, acordes con los ideales patrióticos y republicanos 
que en la construcción de los estados modernos, emergían en 
medio de las contradicciones planteadas por las continuidades 
y los cambios. Así los relatos más cercanos a los movimientos
76
autonomistas y revolucionarios le asignaron al patriota, al militar 
de la elite criolla blanca e ilustrada, el rango de sujetos históri­
cos; las mujeres dignas de mención fueron aquellas de su en­
torno inmediato quienes en su condición de madres, esposas 
hijas o amantes, apoyaron las causas de los hombres y por lo 
mismo, padecieron los efectos de la represión3, en un ambiente 
de subversión del orden de género que algunas mujeres asumie­
ron de manera deliberada o no, y a la vez de contención de esa 
subversión por parte de los distintos poderes patriarcales.
El interés de la historiografía por las heroínas y mártires 
adquirió relevancia hacia la segunda mitad del siglo XIX en la 
medida en que se fueron hallando y consultando las fuentes 
sobre las represalias a las patriotas por parte de las autoridades 
virreinales, que daban cuenta de los castigos que les fueron im­
puestos4; se desconoce hoy la localización de algunas de esas 
fuentes por lo cual, la referencia a ciertos datos se retoman de 
las publicaciones que las mencionaron por primera vez. La eje­
cución de Policarpa Salavarrieta el mes de noviembre de 1816, 
documentada desde las primeras elaboraciones sobre los hechos 
de la Independencia, continuó siendo un emblema recreado a 
lo largo de dos siglos e incluido como pieza política clave de la 
formación de los valores atribuidos a la nacionalidad, según las 
perspectivas de los impulsos modernizadores de la segunda 
mitad del siglo XIX, la primera mitad del siglo XX, aún en los 
inicios de los años sesenta cuando se cerró un ciclo de inter­
pretaciones heroicas y míticas sobre el pasado de la nación co­
lombiana5.
La historiografía feminista de las mujeres y el género, se 
propone situar su presencia y protagonismo en los contextos 
de las tensiones sociales y guerras en que les correspondió vivir, 
reconociéndolas más, como personalidades autónomas y due­
ñas de sus decisiones, aún en condiciones adversas, y menos
77
como sujetas pasivas o victimizadas. Tal es la contribución de 
las generaciones de intelectuales formadas con la influencia de 
la nueva historia, el feminismo y el género, durante la segunda 
mitad del siglo XX y lo que va corrido del XXI6.
En esa línea, este texto llama la atención sobre las condi­
ciones de producción de los relatos de las experiencias de las 
conspiradoras, las patriotas, las heroínas y las mártires, así como 
las expresiones en que sobreviven en la memoria nacional y re­
gional. Se optó así por una relectura de algunos cuadros que re­
flejan la presencia femenina en los eventos emblemáticos 
reconstruidos por la historiografía colombiana, según las posi­
bilidades ofrecidas por la diferenciación de las experiencias his­
tóricas de las mujeres si se enfocan las individualidades o los 
colectivos, los episodios coyunturales o las trayectorias vitales, 
las procedencias urbanas o rurales, las ciudades y las regiones. 
Se prefirió así mismo situar la presencia y el protagonismo de 
las mujeres en periodos breves, identificados según la intensi­
dad de las tensiones entre los diversos sectores en conflicto que 
alteraron la vida cotidiana y los proyectos de las mujeres y sus 
grupos familiares, en el ambiente de incertidumbre ocasionado 
por las inseguridades de los tiempos de revolución y guerra.
Durante el periodo comprendido entre los comienzos de 
la década de los años ochenta del setecientos y 1810, etapa co­
nocida como la crisis del sistema colonial, se manifestaron al­
gunos brotes de inconformidad con las imposiciones tributarias, 
que culminaron en revueltas del común en diferentes regiones. 
La principal de ellas, el movimiento de los Comuneros, fue re­
primida con crudeza por las autoridades virreinales y produjo 
consecuencias luctuosas y punitivas sobre quienes participaron 
en la misma7; las mujeres en esa movilización, apenas han sido 
reconocidas en una de las figuras: Manuela Beltrán, recreada 
por varias generaciones como emblema pero asimismo, des-
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contextualizada. Es de resaltar además que en ese lapso, emer­
gieron con insistencia en los centros urbanos los movimientos 
conspirativos en los que se fueron construyendo las patriotas, 
tanto en ambientes del común, en especial en los establecimien­
tos comerciales conocidos como chicherías, y asimismo en los 
ambientes de elite que congregaron las tertulias8.
Ente 1810 y 1815, bajo el liderazgo de una elite criolla e 
ilustrada se emprendieron los ensayos de organización de una 
nueva sociedad bajo la modalidad de un estado republicano que 
devino en una guerra civil, con encarnizados enfrentamientos 
entre las distintas fracciones; las fuentes permiten hacer per­
ceptible en este momento, de qué forma se produjo la reacción 
popular ante la escisión entre los bandos federalistas y centra­
listas y los efectos del reclutamiento forzado sobre las mujeres 
y sus grupos familiares. De la misma forma que durante los en­
frentamientos entre los realistas y los patriotas, algunas madres 
impulsaron a sus hijos varones a la defensa de los ideales pa­
triotas bien fuera federalistas o centralistas, así como también 
ellas mismas y algunas otras mujeres asumieron con beligerancia 
una u otra causa por lo cual fueron a su vez represaliadas. Se 
fue configurando así el emblema de la madre heroica que dis­
pone de la vida de sus hijos varones para los ejércitos patrio­
tas9.
Entre 1815 y 1819, una vez restaurado en su trono, Fer­
nando VII intentó la reasunción de la soberanía de los territo­
rios americanos; Pablo Morillo, encargado de la reconquista, 
desató una violenta represión que fue muy onerosa10 para toda 
la Nueva Granada. En aquellos contextos, las mujeres de los 
territorios que las tropas fueron ocupando, experimentaron las 
formas más cruentas de castigo que expresaban la acentuación 
de las diferencia de género: fueron obligadas a presenciar las 
ejecuciones de sus cónyuges e hijos, a sufrir diferentes formas 
de asedio y humillación, torturas y ejecuciones.
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En los tiempos de la crisis del sistema colonial en 
la Nueva Granada.
Una de las tensiones al examinar los movimientos sociales, 
es la diferenciación entre los personajes y el colectivo o la masa; 
la historia escolar suele asignarle un papel coyuntural a Manuela 
Beltrán en los acontecimientos que desataron el movimiento 
de los Comuneros; su presencia es así fugaz y su perfil se con­
funde con la leyenda, despojada de historia y de arraigo social. 
Amanda Gómez Gómez, le dedica uno de los fragmentos de 
su libro sobre las heroínas colombianas. Según su fuente, Ma­
nuel Briceño, quien publicó un libro sobre los Comuneros en 
1880: “Nace ella en el Socorro y vive allí de su negocio. Es 
dueña de una tienda, la que monta en la plaza principal. Allí 
vende artículos de Castilla y además algunos productos agríco­
las. Es ella -a l parecer- una mujer de ambiente popular pero 
de cierta categoría dentro de su medio, ya que tanto sus vecinos 
como sus clientes le dicen Doña, trato reservado para personas 
de algún respeto y distinción”11.
Mario Aguilera, autor de un libro por el cual obtuvo el Pre­
mio Nacional otorgado por la Universidad Nacional de Colom­
bia el año 1981, cuando se conmemoró el Bicentenario del 
Movimiento de los Comuneros, comenta que “ ... el 18 de 
marzo, día de mercado, un tumulto de alrededor de 2000 per­
sonas provistas de piedras y palos y comandadas por los teje­
dores José Delgadillo e Isidro Molina y por los carniceros 
Roque Cristancho, Pablo Ardila, Ignacio Ardila y Miguel de 
Uribe, se arremolinaron frente a la casa del alcalde ... Una pla- 
zuelera de 57 años llamada Manuela Beltrán rompe el edicto 
con el arancel fijado en la puerta de la recaudación de Alcabalas. 
La plebe celebra el suceso y pasa a hacerse dueña de las calles 
de la Villa”12.
Estos dos cuadros posibilitan la respuesta a la pregunta
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por la participación femenina en el movimiento comunero; en 
primer lugar, cuando se desataron los acontecimientos y luego 
cuando se produjo el avance del Socorro, lugar de origen de la 
revuelta, hacia Santafé, sede de la administración virreinal. La 
historiadora Arlette Farge, plantea que la participación de las 
mujeres en las sublevaciones populares no es ninguna novedad, 
ya que existen múltiples referencias documentales que lo testi­
fican. A lo largo de la Edad Media europea hasta el siglo XVIII, 
figuran en los más diversos levantamientos: desde las revueltas 
por el alza en el precio del pan, hasta la Revolución Francesa. 
Los gestos, los discursos, las funciones que desempeñan, argu­
menta, constituyen un campo de interés para los estudios his­
tóricos13. Otro trazo del cuadro, hace posible imaginar la 
experiencia cotidiana de una mujer dedicada al comercio, en un 
contexto de conflicto social proclive a la expresión de incon­
formidad personal, que interpretaba asimismo un descontento 
colectivo.
Mario Aguilera propuso a la investigación futura seis pun­
tos entre los cuales figura “Una mayor precisión de las fuerzas 
sociales que intervienen en el proceso y los contradictorios in­
tereses que determinan actitudes diferenciadas frente al movi­
miento o diferentes modalidades de participación en el 
mismo”14. En aquellos momentos, la investigación histórica en 
Colombia todavía no incluía a las mujeres y la perspectiva de 
género15.
Años más tarde, Jane M. Rauch publicó un artículo sobre 
la insurrección de los comuneros en los llanos del Casanare, en 
respuesta a su inquietud sobre la escasa atención de la investi­
gación histórica en la expansión regional del movimiento. Entre 
las observaciones que llaman la atención de este texto, figura la 
apertura de un espacio para el liderazgo femenino por cuanto 
“En cada pueblo, los indígenas escogieron capitanes y oficiales
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del común, nombrando mujeres en aquellos lugares donde los 
hombres estaban criando ganado”16. Así mismo, cabe resaltar 
que la autora se refiere al pronunciamiento de José Tapia, vica­
rio general de la provincia de Santiago, quien en su alegato sobre 
el anticlericalismo del movimiento, incluye la descalificación de 
esa presencia femenina como parte de lo que a su juicio fueron 
los desmanes de los comuneros. ’’Finalmente esta provincia está 
en una confusión infernal. Todos dan órdenes, cada uno con­
tradice al otro. Solamente se ve y se sabe de crímenes, prueba 
de lo cual es la niñería que ha permitido nombrar mujeres como 
capitanes usadas para maltratar a las mujeres blancas”17.
Magdalena Ortega: más allá del Angel del Hogar
Existe una copiosa bibliografía sobre los avatares experi­
mentados por la familia conformada por Antonio Nariño 
(1765-1821) y Magdalena Ortega (1762-1811), quizás en virtud 
de la disponibilidad de la documentación que reposa en diversos 
archivos de la ciudad de Bogotá o por supuesto, por el papel 
relevante desempeñado por el precursor de la Independencia. 
Antonio Nariño perteneció a la generación de los criollos ilus­
trados, nacidos entre 1755 y 1770, quienes se vieron abocados 
a la dicotomía entre ser españoles o ser americanos y, por ende, 
a asumir las lealtades con la causa patriota o realista. Gran parte 
de las interpretaciones de la vida del grupo familiar fundado 
por Nariño y Ortega, y en especial de las relaciones de la pareja 
que perduraron durante 26 años (1785-1811), está matizada por 
el romanticismo patriota, teñido desde finales de la década de 
los noventa del siglo XX y durante el ciclo conmemorativo del 
Bicentenario por ciertos trazos iconoclastas como se explicará 
adelante.
Antonio y Magdalena procrearon cuatro hijos: Gregorio, 
Francisco, Antonio y Vicente. Y dos hijas: Mercedes e Isabel,
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quienes sobrellevaron los penosos años de reclusión, persecu­
ción y exilio de un padre ausente por su vocación política com­
prometida con la fundación de un estado republicano. El 
azaroso transitar de Nariño entre el encarcelamiento durante 
diecisiete años, la fuga, el retorno en la clandestinidad y su en­
fermedad, suscitó un ambiente de incertidumbre en el hogar.
Desde los primeros tiempos del matrimonio, Magdalena 
participó en la tertulia de E l Arcano de la Filantropía, cuya sede 
en Santafé fue bautizada como “El Santuario”, en la casa de ha­
bitación de los Nariño Ortega, donde se congregaba un círculo 
conformado por personas afectas a las ideas de la Ilustración y 
a la masonería; la trascendencia política de las tertulias fue el 
motivo por el que Antonio Nariño, sus contertulios, e inclusive 
su misma esposa, en principio fueron sospechosos; y luego juz­
gados como traidores a la patria y al monarca. El año de 1794 
Nariño fue encarcelado por la traducción y divulgación de los 
Derechos del hombre y  el Ciudadano. Así Magdalena Ortega fue de 
las primeras mujeres en sufrir las crisis que vivieron las patriotas 
en el territorio virreinal durante el lapso de la Independencia, 
en medio de la contradicción de pertenecer a un ambiente de 
vínculos con la elite intelectual, política y administrativa santa- 
fereña.
Magdalena asumió la conducción del hogar y el sosteni­
miento de sus hijos e hijas; desplegó un conjunto de iniciativas 
para asumir su sostenimiento en situaciones adversas; aunque 
contó con la solidaridad de su familia, experimentó la confis­
cación de los bienes, las críticas, los señalamientos, un relativo 
aislamiento. Ella usó el recurso de la palabra escrita ante la mo­
narquía para interceder por su esposo y en búsqueda de un jui­
cio justo, puesto que Nariño fue condenado como culpable por 
el delito de traducir, imprimir y divulgar los Derechos del hom­
bre, a la pena de diez años de prisión en África y a destierro
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perpetuo del nuevo reino de Granada18. Distintos autores men­
cionan la copiosa correspondencia que testifica las relaciones 
de amor y solidaridad entre la pareja; hay además constancias 
de las visitas de Magadalena a los lugares de reclusión de su es­
poso, así como también las labores de cuidado y apoyo hasta 
su fallecimiento en 1811. Nariño escribiría en un tono román­
tico, en el segundo número del periódico \m Bagatela, luego del 
fallecimiento de su esposa:
Este reino en que la Cruz simple se levanta al lado del mausoleo 
en donde viene a acabar igualmente la infancia y la vejez, la felicidad y la 
desgracia, los temores y las halagüeñas esperanzas: este recinto; último 
asilo del hom bre... ¡Oh mi Emma!, tu lo habitas ya en un eterno silencio, 
y tu alma, aquella bella alma que partía mis penas y mi placer, voló al
seno de su criador Ahora solo en medio de las sombras de la noche,
levanto mi voz trém ula... Em m a... Em m a... querida mitad de mi 
mismo, repóndeme o haz que se entreabra la loza que te oculta y me re­
ciba en su seno. Pero todo en vano. Emma ya no existe, y yo solo vivo 
para llorarla19.
La construcción de la imagen de Magdalena Ortega como 
ideal de la buena esposa que se afianzaría en el siglo XIX como 
el Angel del Hogar, sufrió un relativo menoscabo el año 1995 
pues la historiadora Carmen Ortega Ricaute publicó un trabajo 
para posesión como miembro de la Sociedad Nariñista titulado 
“Apuntes sobre la iconografía de doña Magdalena Ortega de 
Nariño”20. Esa investigación se basa en una interpretación de 
un cuadro que reposa en el Museo del 20 de Julio en Bogotá, 
en el cual según la tradición, figuraba Magdalena Ortega con 
una niña de pocos meses de edad en su regazo. Carmen Ortega 
afirma que el retrato del medallón de la mujer en la representa­
ción, no era el de Antonio Nariño sino que probablemente se 
trataba de Jorge Tadeo Lozano, poseedor de una de las princi­
pales fortunas del Nuevo Reino. La historiadora avanza argu­
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mentando la posibilidad de que ante las prolongadas ausencias 
de Nariño por reclusión y exilio, Magdalena, sumida en la po­
breza, se acogiera a la protección de aquel personaje. Esa hipó­
tesis suscitó una reacción defensiva en los representantes de la 
sociedad nariñista, gran parte de ellos pertenecientes a los lina­
jes de los precursores de la Independencia de Cundinamarca. 
Más allá de las certezas, Carmen Ortega Ricaute incurre en la 
negación de la posibilidad de la autonomía de Magdalena Or­
tega, para resolver las exigencias del sostenimiento de su familia, 
como lo hicieron tantas patriotas durante aquellos tiempos.
En una producción para la televisión colombiana que cir­
culó en 2010 sobre Policarpa Salavarrieta, se recreó el imagina­
rio iconoclasta de Magdalena, ocasionando de nuevo un 
malestar en la Academia de Historia de Cundinamarca, expre­
sada en un comunicado que reconocía la importancia de la 
apropiación por parte de los medios de los contenidos históri­
cos de la nación pero invitaba a la fidelidad en el uso de las 
fuentes históricas.
Las mujeres durante el Grito de Independencia en 
Santafé
En Colombia, los relatos de la historiografía desde el siglo 
XIX, dan cuenta de la actividad tumultuaria de las mujeres del 
común durante los acontecimientos del 20 del Julio de 1810 en 
Santafé, conocido como el día del Grito de la independencia. Se 
suele destacar que la agitación fue premeditada, aprovechando 
que ese día era viernes, día del mercado; y por lo tanto, se con­
taba con una afluencia considerable de gentes de los distintos 
estamentos sociales: las indígenas procedentes de las poblacio­
nes aledañas a la ciudad concurrían a la venta de sus productos 
agrícolas y artesanales;junto con las demás comerciantes mes­
tizas y criollas acudían también las mujeres que se abastecían
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en la plaza, algunas en compañía de la servidumbre, esclavizada 
o libre. Se diferencian dos momentos en ese día. Una agitación 
diurna que expresaba la tensión entre los criollos y los penin­
sulares y que convocó al pueblo a la reacción ante los movi­
mientos de la tropa pero que culminó una vez retornaron las 
gentes a sus lugares; y la convocatoria en las horas de la tarde 
al pueblo santafereño realizada por José María Carbonell, uno 
de los líderes de la jornada, que atrajo a la plaza a los residentes 
de los barrios en que se concentraban los artesanos pobres.
Se produjo un ambiente de gran agitación que canalizó la 
inconformidad de aquellos sectores sociales con sus precarias 
condiciones de existencia; en la movilización hicieron presencia 
las mujeres vociferando y expresando sus inconformidades. La 
participación como agitadoras beligerantes de Melchora Nieto 
y Francisca Guerra, comerciantes propietarias de pulperías y 
comprometidas en actividades conspirativas, se destaca en dis­
tintos relatos22. Es de anotar que ambas mujeres, por su oficio 
de posaderas, estaban al tanto de la información relevante que 
circulaba por la ciudad y entre las regiones cercanas.
Aída Martínez subraya el acento elitista y androcéntrico 
en los registros de esa actividad tumultuaria ya que se refieren 
a las mujeres en dos sentidos: como integrantes de la plebe o 
como valientes y aguerridas asignándoles atributos varoniles; 
además, anota que los escritos recalcan la diferenciación entre 
las mujeres del pueblo y las de la elite23. Es notable esa diferen­
ciación en el escrito de José María Caballero, quien dedica dos 
fragmentos del Diario de la Independencia al ambiente de tensión 
y exacerbación de los ánimos respecto a las relaciones entre los 
activistas, el pueblo y los acontecimientos desencadenados en 
agosto, luego del Grito de Independencia-.
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Día 13. ... En esto don José María CarboneU y otros insistieron al 
pueblo para que pidiesen que pusiesen al exvirrey en la cárcel, que le pu­
siesen grillos; y  a la exvirreina en el divorcio (cárcel de mujeres). Todos 
lo pedían a gritos, pero es de advertir que los que pedían esto era la gente 
baja, pues no se advertía que hubiese gente decente. Efectivamente, con­
siguieron su pedimento y sacaron al exvirrey por una calle formada por 
un numerosísimo pueblo, y lo condujeron a la cárcel y le pusieron grillos. 
La infame plebe de mujeres se juntaron y pidieron la prisión de la exvi­
rreina al divorcio. Formaron estas una calle desde el convento de La En­
señanza hasta la plaza, que pasarían de 600 mujeres. Como a las cinco y 
media la sacaron del convento, y aunque la iban custodiando algunos clé­
rigos y personas de autoridad, no le valió, pues por debajo se metían las 
mujeres y le rasgaron la saya y el manto, de suerte que se vio en bastante 
riesgo, porque como las mujeres, y más atumultadas, no guardan ningún 
respeto, fue milagro que llegase viva al divorcio. Las insolencias que le 
decían eran para tapar oídos.
Día 14. Este día se juntó toda la nobleza en la plaza y pidió a la 
junta que sacasen a los exvirreyes de la prisión y los llevasen al palacio; 
lo consiguieron; fue la junta a la cárcel y lo sacaron con una solemnidad 
no vista. Las señoras fueron al divorcio y sacaron a la exvirreina y la con­
dujeron al mismo palacio. Todo el día se mantuvo la plaza cercada de 
tropas de a pie y a caballo sin dejar entrar a nadie24.
El reclutamiento forzado y sus efectos sobre la vida 
de las mujeres, durante las guerras civiles.
El historiador Javier Ocampo López, en un texto sobre el 
proceso político, militar y social de la Independencia, plantea 
“Un problema inicial que advertimos en el estudio de los mili­
tares en la guerra de Independencia. Tal es el reclutamiento de 
los soldados y su instrucción para la guerra, si consideramos 
que en los primeros años revolucionarios las luchas de los crio­
llos eran impopulares en las masas granadinas. El reclutamiento 
de los soldados ocasionó diversidad de dificultades. Inicial­
mente fue voluntario y se realizaba aprovechando el sentimiento 
patriótico. Pero cuando la guerra puso al descubierto el enfren-
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tamiento cruel y los rasgos característicos de una guerra a 
muerte, con la entrega total del soldado a la causa de la guerra, 
el reclutamiento fue forzoso. Por esa circunstancia en la nueva 
Granada hallamos con frecuencia los problemas de la fuga y el 
amotinamiento”25.
Un dato de interés proporcionado por el autor, es el si­
guiente: “El 28 de junio de 1819 Bolívar expidió un Decreto en 
Duitama, mediante el cual ordenó que todos los hombres entre 
los 15 y los 40 años de edad que no se presentaran a integrar el 
ejército patriota serían fusilados. Igual procedimiento tomaron 
los jefes realistas para sostener el cuerpo de los ejércitos fieles 
al monarca”26.
Del hallazgo de la correspondencia entre la pareja confor­
mada por Manuel Cárdenas y Celestina Rubio, padres de varios 
niños pequeños, Hermes Tovar compuso un cuadro que per­
mite observar ciertos movimientos para propiciar la comunica­
ción familiar y que posibilitan avanzar en el estudio de las 
relaciones de género en las parejas en momentos de guerra27. 
Manuel y Celestina eran oriundos de Santafé y residentes en 
uno de los barrios populares de esta ciudad. Las cartas de él 
fueron suscritas en Cali, Tambo, Popayán, Pasto y Tunja. Las 
de ella en Santafé. Esa correspondencia, permite advertir frag­
mentos de las rutinas familiares alteradas por la separación, los 
sentimientos conyugales y paternos, así como el trasfondo de 
algunos conflictos en las relaciones de pareja precedentes a la 
separación y agudizados por ello. Manuel Cárdenas había sido 
reclutado en 1810 y adscrito a las milicias que partieron hacia 
el Sur para apoyar a las Provincias Unidas en la Guerra de In­
dependencia. De regreso en 1813 se vio envuelto en una guerra 
civil. El 1 de enero de 1813, mientras Santafé alistaba cañones, 
tropas y bastimentos, José del Campo, de trece años de edad, 
escuchó en San Victorino unas instrucciones para desplazarse
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al campo en donde se alistaba el ejército de don Antonio Ba- 
raya, que avanzaba hacia la capital. María Celestina Montes y 
Rubio, su cuñada, le cosió en la espalda de su camisa un papel 
que debía llevar hasta donde estaba el ejército de la Unión. A 
las doce del día llegó al Cedro en donde acampaba el ejército 
de las Provincias Unidas y localizó a su hermano, Manuel Cár­
denas, Alférez del ejército invasor. Una vez éste leyó la carta de 
su esposa, le pidió a su hermano que le dijera a su mujer que 
era demasiada ingratitud no irlo a ver estando tan cerca.
Los servicios de inteligencia habían seguido a José del 
Campo y una vez interrogaron al niño, María Celestina Rubio 
fue privada de su libertad y recluida en la Cárcel Divorcio de 
Bogotá, por haber escrito una carta a su marido que se encon­
traba en el campo de la tropa que se aprestaba a sitiar a Santafé. 
Así, a través de esta guerra y de la captura de María Celestina, 
encontramos un testimonio de la vinculación de unas personas 
del común a una causa derrotada. Las cartas de Manuel revelan 
sentimientos de incertidumbre y nostalgia y el papel de la esposa 
de soporte emocional: “Popayán 30 de abril de 1811 Mi esti­
mada esposa de todo mi apresio me alegraré que al recibo de 
esta te halles disfrutando de la salud que mi fino amor les desea 
en union de mis queridos hijos a quienes saludo y pienso a cada 
istante, yo a Dios gracias me hallo sin menor novedad sola­
mente careciendo de tu amable compañía que me hallo tan des­
esperado que ya no se que hacerme y sin saber cuando será la 
partida ... Me le darás muchas memorias a mi madre, a pedro, 
Aña Felipa, a seña Chepa, a Na Ygnasia, a mi compadre Ramón 
y a mi comadre Ygnasia ... que los pienso mucho y que no veo 
la hora de verlos.. .” Desde el Cali le escribe a su esposa: “En­
comiéndanos a Dios que nos echa de carnaza//quien sabe 
cómo saldremos” En otra desde Popayán le dice, “me hallo tan 
desesperado y aburrido en esta tierra que no se que hacer, 
siendo la deserción una opción”.
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También se advierten sentimientos encontrados de año­
ranza, amor, celos y propósitos de enmienda y culpa, por los 
tratos que reconoce haber someddo a la esposa, en lo que se 
aprecia el conflicto conyugal precedente. Se plasman igualmente 
saludos afectuosos para los hijos, compadres, vecinos y allega­
dos. “Te doy palabra de portarme muy distinto de lo que hasta 
aquí me he portado ... y así te pido me perdones y eches en ol­
vido todo” “mis queridos hijos a quienes saludo y pienso a cada 
instante ... Puso a Manuelito en la escuela?” Los conflictos 
entre la pareja se perciben cuando Manuel le expresa a Celes­
tina: “Tan poco moveré más palabra sobre el particular como 
ni tampoco verás más letra de mi mano...”
El tono de las cartas de Celestina es distinto, ya que ade­
más de las expresiones de afecto, es posible advertir la adapta­
ción a la ausencia del esposo y padre proveedor en las nuevas 
rutinas cotidianas, las presiones económicas, los informes sobre 
los hijos y los saludos de los parientes y allegados. En febrero 
de 1811 Celestina le escribe: “por lo que son los niños, ellos 
están con mucho cuidado, solo a Manuel lo quité de la escuela 
de donde estava y lo pasé a Santo Domingo porque ya no tenía 
conqué pagarle al maestro”, “ ...nos hallamos muy desnudos 
que a mi vergüenza me da salir ya a la calle”, “como me veo tan 
pobre no hay quien me fie lo que es una mitad de cacao”.
La aclaración siguiente, da cuenta de las presiones de un 
medio hostil en que las mujeres se ven acosadas por las exigen­
cias de la subsistencia, adelantádose así a las consejas o rumores: 
“ ... más bien quiero obligarme a pasar necesidades como las 
que estoy pasando, tanto de mantención como de vestir; yo y 
mis tristes hijos que no obligarme a sujetarme a otro para des­
honrarme y deshonrarlo a usted”. El conflicto con la suegra 
emerge de la reacción a la información circulada por ella sobre 
una supuesta negligencia en el cuidado de los hijos: “porqué
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tuvo que decir que yo los tenía llenos de piojos y niguas a lo 
cual es mentira porque el mayor cuidado que tengo es el de lim­
piarlos, aunque sea con sus mismas chanchiras y usted mismo 
puede ver cuanto es el amor que les tiene a sus nietos que hasta 
el presente no he recibido ni un pedazo de mogolla para los 
muchachos”. Al parecer las intrigas adquirieron tal talante que 
el compadre Mariano Grillo escribió en febrero de 1811: “ pero 
compadre yo no lo hacía con ese pensamiento en que tiene a 
mi comadre porque yo no la he visto en paseos ni en chirriade- 
ras en otra palabra no topa otra mujer como la que tiene hoy 
en el dia porque no se le pasa más que en llorar por v md.., y 
asi no le vuelva a escribir con tanto desapego que no es de cris­
tianos . . .”
El terror de la guerra y de la reconquista
Las versiones de Javier López Ocampo y la de Carlos Fe- 
rrero Ramírez, coinciden en la importancia de la recuperación 
de la figura de la heroína Mercedes Abrego y difieren en la cons­
trucción del perfil. Según el primer historiador, doña Mercedes 
pasó sus primeros años en el hogar paterno en Cúcuta; muy 
joven se casó conjosé Marcelo Reyes, con quien tuvo tres hijos. 
Pocos años después murió su esposo28. Por su parte, Carlos Fe- 
rrero Ramírez informa que Mercedes Reyes es el verdadero 
nombre de la heroína de Cúcuta. Sobre el lugar y la fecha de su 
nacimiento solo hay conjeturas. “Fue persona de cierta consi­
deración social, madre soltera y célebre costurera y bordadora 
en la Parroquia y Villa de San José de Cúcuta [...] Tenía gran 
habilidad para los trabajos manuales, por lo cual era solicitada 
para la enseñanza de estas artes y, especialmente, para la reali­
zación de ornamentos religiosos destinados a las iglesias de Cú­
cuta, Villa del Rosario, San Antonio y pueblos vecinos”29. Desde 
la iniciación de la guerra de Independencia, apoyó a los patrio­
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tas. Cuando Bolívar se encontraba organizando los ejércitos 
para la Campaña Admirable de 1813, le obsequió una casaca 
bordada en oro y lentejuelas, confeccionada por ella misma.
Según Ferrero Ramírez: “Las tropas enardecidas y feroces 
del Comandante Bartolomé Lizón, por la vía del Rosario de Cú- 
cuta entraron en San José de Cúcuta el jueves 21 de octubre y 
desbordadas realizaron toda clase de delitos y saqueos en la in­
defensa V illa.. .Las guerrillas de Matute y Casas, cometieron los 
más atroces crímenes, jamás pensados, matando cruelmente a 
los inermes patriotas y saqueando toda la región...Sacrificaron 
a las patriotas Eusebia Galvis y Agustina Peralta y en el mismo 
Llano de Carrillo habían dado muerte a Florentina Salas y a Car­
men Serrano. La tradición refiere que seis mujeres del pueblo, 
simpatizantes de la causa de la Independencia, fueron desnu­
dadas, cubiertas de miel y emplumadas para escarmiento, pase­
ándolas por las calles de la desolada Villa de San José de Cúcuta. 
Dña. Mercedes Reyes fue detenida el martes 19 o el miércoles 
20 de octubre de 1813 y llevada a la cárcel de la Villa. El día 
jueves 21 de octubre de 1813, en las horas de la tarde todos 
los sacrificados fueron despojados de sus ropas y dejados solo 
en prendas menores. A Dña. Mercedes Reyes también la des­
nudaron y la cubrieron en parte de los hombros y pecho con 
su blanco fustán. Fue degollada junto con otros detenidos. De 
la defunción de Dña. Mercedes Reyes y de los otros patriotas, 
no quedó constancia oficial alguna, ni se sentó la partida ecle­
siástica correspondiente”30
El sitio de Cartagena31
La reconquista española de los territorios en el proceso de 
la independencia de la Nueva Granada, conocida en la histo­
riografía nacional como el Régimen del 1 'error (1816—1819), se ini­
ció con el Sitio de Cartagena de Indias del 20 de agosto al 6 de
92
diciembre de 1815. Durante el asedio de las tropas del general 
Pablo Morillo, los habitantes de la ciudad experimentaron el 
más cruento impacto de la guerra. A la par del despliegue de 
las acciones militares, se desató una epidemia, el desabasteci­
miento y la hambruna como parte de las estrategias bélicas32.
Amanda Gómez Gómez proporciona una lista de algo 
más de treinta mujeres integrantes de las familias de los patrio­
tas que emigraron en distintos momentos del sitio, algunas en 
compañía de integrantes de sus familias; en la relación, la autora 
indica los nombres de quienes fueron capturadas en las costas, 
de las que fueron víctimas de robos, abandonadas en sitios in­
hóspitos; gran parte de ellas no lograron sobrevivir a la huida 
debido al hambre, al impacto de los proyectiles; algunas madres 
presenciaron las ejecuciones de sus hijos o de sus cónyuges.
Adelaida Sourdis Nájera hace referencia al costo catastró­
fico para Cartagena y el Caribe continental del asedio, ya que 
significó la destrucción de la economía de la ciudad, la pérdida 
de su preeminencia geopolítica, el empobrecimiento y la rece­
sión económica durante casi un siglo. De 18.708 personas que 
se calcularon en 1815, la población descendió, según el censo 
de 1835, a 11.929 personas.
Con el vencimiento de la resistencia en Cartagena, se pro­
dujo el avance de las tropas realistas hacia el interior de la Nueva 
Granada y fue así como estas desplegaron en diferentes pobla­
ciones represalias de particular rigor, producido por las múlti­
ples ejecuciones. Con estrategias específicas de castigo a las 
patriotas, quienes experimentaron la confiscación de bienes, el 
destierro o fueron forzadas a presenciar las ejecuciones de sus 
seres queridos. Después de pasar por tan macabras escenas, se­
rían obligadas a participar en las celebraciones del ejército es­
pañol.
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Conclusiones
Como se advierte en el capítulo, la relectura de las distintas 
fuentes permiten proponer nuevas interpretaciones sobre las 
mujeres como sujetos políticos, cuyas experiencias sustentan la 
identificación decidida de algunas de ellas con los ideales de los 
contextos en que les correspondió vivir, asumiendo las causas 
a las que por procedencia, linajes, vínculos afectivos o políticos, 
se adhirieron, asumiendo los costos que ello representaba para 
sus vidas. Tal es el caso de la participación en actividades cons- 
pirativas, tumultuarias y de negociación en las que participaron 
las patriotas. Por lo demás, se observan formas precedentes del 
control económico por parte de las mujeres que coadyuvaron 
a las causas políticas asumidas, tal como ocurrió con aquellas 
que dispusieron de sus bienes, para el apoyo a los ejércitos re­
presentantes de las causas con las que se identificaron, contri­
buyendo a suplir así las necesidades de abastecimiento: 
alimentación, ropa, bestias de carga u otros. El desempeño de 
ciertos oficios como los relacionados con el comercio o la hos­
pedería, revelan formas de integración al acontecer público y 
político, que les permitía tomar y asumir sus decisiones por dis­
poner de la información que circulaba por medio de rumores, 
actividades de espionaje y demás formas que en ocasiones con­
tribuyeron a divulgar.
Respecto a los castigos y a las represalias, es preciso su­
brayar que a pesar de los imaginarios sobre la presunta fuerza 
del estereotipo de sexo débil reproducido por ciertas historio­
grafías, las patriotas o realistas, e inclusive las patriotas simpa­
tizantes de una de las fuerzas en conflicto como las federalistas 
o las centralistas durante la guerra civil, sufrieron penas y casti­
gos. Eso significa que las autoridades encargadas admitían los 
poderes de las mujeres, en términos de depositarías y divulga­
doras de información relevante, con capacidad de ocultar en
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sus lugares de habitación a personajes perseguidos, con capaci­
dad de disponer de sus bienes para el ofrecimiento de apoyo a 
las causas a las que se adhirieron.
Es de interés avanzar en la reinterpretación desde la pers­
pectiva de género de las formas persuasivas y coactivas de 
comprometer el trabajo de mujeres en la guerra, bien fuere con 
el apoyo a los combatientes en la confección de ropas y unifor­
mes como forma de expresar los compromisos con la noción 
de patria, o como imposición forzosa como represalia a las mu­
jeres de los bandos contrarios.
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Contigo en la distancia: las mujeres y el exilio de 
los patriotas chilenos en las islas Juan Fernández
Carolina Valenzuela
Universidad Autónoma de Madrid
La separación forzosa de los seres amados ha sido un tema 
bien conocido por escritores y poetas de todos los tiempos. No 
obstante, esta situación no solo se queda en el plano de la in­
vención literaria sino que es parte esencial de la vida de las per­
sonas, que experimentan diversas reacciones frente a la 
distancia, en respuesta al lazo afectivo establecido con el otro.
El exilio de los patriotas chilenos a las islas de Juan Fer­
nández en 1814 nos brinda un especial escenario para buscar 
allí las tribulaciones generadas por la separación y la distancia. 
Nuestro interés se centra en aquellas mujeres que vieron afec­
tadas sus vidas por el castigo impuesto a sus seres más cercanos. 
En muchos casos, ante la ausencia de padres o esposos, ellas se 
convirtieron en las jefas del hogar, lidiando con las dificultades 
impuestas por las circunstancias. Algunas, emprenderían tam­
bién el viaje voluntario al exilio; otras, permanecerían en el con­
tinente luchando por la libertad de sus familiares. Por otra parte, 
tenemos a aquellas que, voluntaria o involuntariamente, termi­
naron viviendo en Juan Fernández como lavanderas, cocineras, 
prostitutas, esposas o amantes de soldados.
Esta investigación busca acercarse a estas experiencias de 
vida, tanto de aquellas que permanecieron en las islas como de 
las que vivieron el exilio de sus seres queridos y que, a través 
de sus acciones, pudieron estar con ellos en la distancia.
Como primer paso, es necesario contextuaüzar temporal 
y espacialmente los sucesos que forman parte de este episodio 
del proceso de independencia chileno.
103
Desde la formación de la Primera Junta Nacional de Go­
bierno en 1810, fue surgiendo poco a poco entre la clase criolla 
el interés por abrazar la causa emancipadora y constituir un go­
bierno propio. Quienes sostenían estas ideas eran llamados “pa­
triotas”. Dentro de este grupo destacaron especialmente los 
hermanos Carrera, quienes se colocaron a la cabeza del go­
bierno hasta 1813 en un periodo conocido en la historia de 
Chile como la Patria Vieja.
Con la restitución de la monarquía tras el triunfo de las 
fuerzas realistas en la batalla de Rancagua, viene el interés de la 
Corona por mantener la soberanía en sus antiguas colonias, 
pero al parecer, la llama de las ideas secesionistas había prendido 
en América y España debió realizar un importante esfuerzo mi­
litar para intentar sofocarla. En Chile, este periodo de restaura­
ción de la monarquía se ha conocido tradicionalmente como 
Reconquista.
El inicio de este nuevo periodo trajo como consecuencia 
que muchos patriotas involucrados en los conflictos bélicos hu­
yeran hacia Argentina y que otros, se quedaran en Chile. Estos 
últimos serían el objetivo de las nuevas autoridades, interesadas 
en castigar públicamente la desobediencia a la Corona.
En 1814 llegó como gobernador de Chile el brigadier Ma­
riano Osorio, destacado hombre de armas, quien sería el encar­
gado de hacer cumplir los castigos a los sublevados. Muchos 
de éstos fueron encarcelados y “cuando las prisiones de la ca­
pital estuvieron repletas se recurrió a la deportación, eligiéndose 
como sitio predilecto el presidio de Juan Fernández situado en 
la isla inmortalizada por Crusoe”1.
En noviembre de ese año, las autoridades realistas reclu­
yeron a un buen número de estos patriotas en la corbeta Se­
bastiana, para ser trasladados a Juan Fernández, donde 
permanecerían confinados por un periodo de dos años, lapso
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de tiempo en el que vivieron las consecuencias de la ausencia 
de sus hogares. Mientras tanto, nuestras protagonistas, las mu­
jeres, lidiaron con las dificultades impuestas por la política del 
momento dentro de un complejo escenario.
No obstante, antes de adentrarnos en los hechos acaecidos 
a raíz del exilio, conviene detenernos en una breve descripción 
de estas islas.
El archipiélago de Juan Fernández se encuentra a 650 ki­
lómetros al poniente de Valparaíso y está integrado por las islas 
Robinson Crusoe (conocida como “Más a Tierra”), Alejandro 
Selkirk (“Más afuera”) y la isla Santa Clara. Estas tres islas en 
conjunto reúnen un total de 182 km2 de superficie. Se caracte­
rizan por su origen volcánico y topografía abrupta, donde casi 
no se encuentran planicies y solo algunas secciones de la costa 
son aprovechables para el asentamiento humano como Robin­
son Crusoe, que es la más importante por su extensión de 47,1 
km2 y su ocupación permanente2.
El archipiélago fue descubierto en el siglo XVI por el pi­
loto del mismo nombre, en viaje del Callao a Valparaíso. Como 
nos explica Manuel Romo (2004), desde mediados del siglo 
XVIII, las islas de Juan Fernández fueron fortificada para di­
suadir de eventuales recaladas a los enemigos de la corona es­
pañola y destinada también a presidio. Una Real Cédula del 7 
de mayo de 1749 ordenó que fuesen pobladas y defendidas. 
Esta medida obedecía a la necesidad de alejar de ella a los ex­
tranjeros y mantener cautivos a los presidiarios enviados desde 
toda la costa americana. Y como se ha explicado, tras la derrota 
de Rancagua de 1814, las islas reforzaron su condición de pre­
sidio con la llegada de los patriotas condenados.
Debido a la lejanía geográfica del continente y a las duras 
condiciones climáticas, Juan Fernández era un lugar inhóspito 
y salvaje donde el día a día se hacía muy difícil y las comodida­
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des brillaban por su ausencia. Esta situación sería vivida con 
mayor intensidad por los patriotas condenados, ya que la ma­
yoría provenía de familias muy ricas y no les había tocado pasar 
en la vida ningún tipo de estrechez. Sin embargo, les esperaban 
dos años de grandes crudezas que se iniciaron el primer día de 
su llegada, como lo relata Gerónimo de Reinoso: “Me robaron 
toda la ropa que mi mujer me había llevado, que iba la pobre a 
trecho largo detrás de nosotros. No me dejaron más que el ves­
tido que traía puesto”3.
En este testimonio, Reinoso da un valor especial a la ropa 
que su mujer había logrado llevarle, porque la mayoría de los 
patriotas condenados fueron sacados de sus casas únicamente 
con lo puesto y ante la vista de sus familiares. De ahí que las 
mujeres fueran testigo del apresamiento de sus esposos, hijos 
o hermanos y muchas de ellas, buscaran rápidamente la manera 
de hacerles llegar ropa o alimentos.
Encontramos también un documento donde Agustín de 
Eyzaguirre le escribe a su esposa Teresa Larraín contándole sus 
pesares: “Aquí padece el cuerpo con toda especie de males; 
sufre falta de vivienda que toda es un rancho o choza inmunda, 
llena de agujeros por todas partes; se llueve como afuera, a pesar 
de haberla techado y costado por cien pesos4”.
Las incomodidades que se presagiaban en el exilio, lleva­
ron a algunos patriotas a viajar acompañados de sus criados y 
criadas, como es el caso de Juan Enrique Rosales, un acaudalado 
señor de avanzada edad, a quien también acompañó su hija Ro­
sario, convertida en una de las heroínas favoritas de los escrito­
res del siglo XIX como Vicente Grez o Benjamín Vicuña 
Mackenna, que vieron en ella las virtudes de abnegación propias 
de una hija ejemplar.
A principios del siglo XX, José Bernardo Suárez iniciaba 
así la historia de Rosario:
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Cuando en noviembre de 1814 fueron deportados al presidio de 
Juan Fernández los más ilustres patriotas chilenos, se negó a sus hijas y 
esposas el permiso de consolarles en su compañía (...) una sola mujer, 
la señorita doña Rosario Rosales, pudo vencer las dificultades que se pre­
sentaban, y logró acompañar al autor de sus días5.
Benjamín Vicuña Mackenna relata los hechos apoyándose 
en el testimonio de Vicente Pérez Rosales, tal como se lo con­
tara su tía: “Rosario, acompañada de su hermano Joaquín, siguió 
la escolta de su cautivo padre, quien, junto con sus demás com­
pañeros de desgracia, llegó a la aldea de Valparaíso a los tres 
días de un penoso viaje”6.
Antes de emprender este viaje, Rosario habría ido a soli­
citar un permiso del gobernador del puerto José Villegas para 
acompañar a su padre en el destierro:
Supe después, contaba mi tía, por el contador de la Sebastiana, que 
entre otras cosas que el gobernador había hablado con el capitán de esa 
nave, le había dicho: En caso que la chica de esa buena pieza de Rosales 
desease acompañar a su padre, déjela Ud. que le acompañe, que no por 
ser mujer deja de ser insurgente7.
Según Vicente Grez y José Bernardo Suárez, ella se pre­
senta a sir Thomas Staine, comandante de la fragata inglesa Bre­
tona para que interceda frente al capitán de la Sebastiana y le 
concediera el favor de acompañar a su padre.
Una vez en el exilio y pese a su elevada posición social, 
debió soportar las mismas miserias que todo el resto de los con­
denados: a las naturales incomodidades del medio se sumó un 
aparatoso incendio que dejó a los exiliados sin casa, entre ellos 
al viejo Rosales, viéndose obligados a vivir prácticamente a la 
intemperie, comiendo frijoles y carne seca de caballo.
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Según el relato de los historiadores del siglo XIX que tra­
tan la historia de Rosario, el final de ésta es feliz ya que tanto 
Rosales como sus hijos sobrevivieron al periodo de exilio y tu­
vieron vida suficiente para disfrutar nuevamente de su libertad. 
La joven encarna la abnegación y la obediencia al padre de fa­
milia. En el contexto de finales del siglo XIX y principios del 
XX, donde el ámbito de acción de la mujer se circunscribe ma- 
yoritariamente a lo doméstico, la heroína se yergue como la ex­
ponente del sacrificio filial y la poseedora del más bello adorno 
femenino: la virtud.
Patricia Peña nos recuerda que aunque Rosario fuera la 
única mujer que voluntariamente partió al destierro, no fue la 
única que permaneció en la isla, ya que junto a ella estaban las 
criadas Clara de Rosales, María del Carmen de Blanco, Antonia 
de Benavente, Juana de Salas y las esposas de los soldados y 
demás empleados destinados al presidio: Juana Muñoz, Narcisa 
Flores, María Vásquez, Agustina Zambrano, Rosario Loaysa, 
Nicolasa, Josefa Villalobos, Carmen Cárdenas, Tránsito Vargas, 
María Vargas y Gertrudis Alegría8.
También hay interesante información que nos llega a tra­
vés de Vicuña Mackenna: el historiador nos cuenta cómo algu­
nos de los patriotas que se encontraban en el exilio quedaron 
escandalizados frente a ciertas actitudes de algunas de estas mu­
jeres, juzgadas como libertinas, llegando a calificar su actuación 
como “escenas de depravación femenina que a cada paso ofre­
cíale la sociedad civil”9.
Juan Egaña, al igual que Manuel de Salas, fue uno de las 
patriotas que durante su estadía en la isla se dedicó a escribir 
sus experiencias, posteriormente publicadas bajo el título de E l 
chileno consolado en los presidios o Filosofía de la Religión. En sus me­
morias nos cuenta, entre otras cosas, cómo fue testigo de los 
gritos de una vecina de la isla a raíz de los palos que recibía de
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uno de sus amantes, que la sorprendió conversando con otro: 
“llegó éste cuando ella había quedado caída en el suelo i deren- 
gada i conociendo por las quejas que tenía un competidor, la 
apaleó por su parte, dejándola más postrada”10.
A la golpiza dada por los dos amantes, se sumó posterior­
mente el marido que “sostenido de más altos derechos, la apaleó 
con más atrocidad, i cuando yo creí que se hallaba incapaz de 
moverse, supe que el otro día concurrió a una fiesta, donde bai­
laba con la mayor expedición a presencia de los tres interesados 
que bebían con la más alegre y cordial armonía”11.
Se puede deducir, a través de estos testimonios, que la vio­
lencia contra las mujeres era costumbre habitual entre los sol­
dados. Las agredidas tal vez aceptaban estas prácticas por la 
necesidad de sobrevivir en un estado de aislamiento, en el que 
el desamparo podría traerles la muerte. Lamentablemente, es 
muy escaso el testimonio acerca de ellas sino es por vía de los 
propios condenados, como hemos visto hasta el momento.
Juan Egaña nos llama también la atención con otra anéc­
dota, esta vez la de una viuda de las islas a la que trató de con­
solar mientras lloraba frente al féretro de su marido, sucediendo 
lo siguiente: “Le propuse que me vendiera su choza pues que­
daba sin familia; pero me contestó francamente que no podía, 
porque tenía ya tratado un nuevo matrimonio”12.
Esto nos podría confirmar la necesidad que tienen algunas 
de las mujeres de la isla en asegurarse una relación que, por 
medio de la cooperación, las ayude a salir adelante frente a la 
escasez de bienes elementales.
Otro de los temas que también se encuentra presente es 
el de la prostitución, visto muy negativamente por Juan Egaña 
en sus memorias. El motivo es el nivel de corrupción moral 
que veía esparcirse en el presidio y el estado de salud de estas 
mujeres:
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Las enfermas venían a un punto, donde el mal venéreo hace los 
más rápidos progresos, faltando aquí todos los auxilios; y observar que 
las tomaban en clase de criadas, otras mujeres aún mucho más infames y 
despreciables, cuales son las que vinieron antes a este presidio siguiendo 
a la tropa y que eran la hez de las fronteras de los bárbaros13.
Probablemente Juan Egaña tuviera un concepto tan nega­
tivo de ellas porque no lograba apreciarles ninguna de las vir­
tudes que debía tener una mujer, siempre desde su punto de 
vista de hombre con una alta posición social. Por otra parte, 
este autor responde a un imaginario del siglo XIX donde, a pa­
labras de Gabriela Cano y Dora Barrancos en su artículo “Una 
era de transiciones. América Ladna (2006)”, la prostituta fue un 
estereotipo poderosísimo y de amplia circulación, víctima de la 
modernización y de las ciudades, mujer caída en desgracia por 
vender su cuerpo y que daba fuerza al polo opuesto del “Angel 
del Hogar”, es decir, al ideal de la domesticidad y la sumisión.
Asimismo, llama la atención de Egaña la falta de compa­
sión que estas mujeres tienen frente a los desamparados, una 
valoración relacionada con un estereotipo femenino propio de 
su época, el que vinculaba a la mujer con el cuidado del grupo 
familiar y de todos aquellos que pudieran requerir de protec­
ción, misión que podía llevar a cabo a través de iniciativas pri­
vadas o bien dentro de asociaciones vinculadas con la Iglesia 
Católica.
No obstante, deberíamos también considerar que esta in­
diferencia ante el sufrimiento de los exiliados, puede darse por­
que se trata de mujeres previamente aleccionadas en un discurso 
anti-patriota: tal vez tomaran a los presidiarios por gente peli­
grosa de la que convenía mantenerse alejado. Por otro lado, está 
la escasez de recursos, que no solo la sufrían los presos sino 
también todos los que vivían en el presidio, muchas veces los
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soldados ni siquiera cobraban a tiempo su paga y el alimento 
escaseaba continuamente, situación que genera tensiones y des­
avenencias al momento de procurar el sustento.
Para Vicuña Mackenna, las actitudes de estas mujeres, con­
trastaban en mucho con la actitud comedida de Rosario Rosales, 
que se convierte en la historia emblemática del sacrificio feme­
nino, fiel representante del modelo “del Ángel del Hogar”.
Si ya hemos visto la diversidad de situaciones de las muje­
res en las islas, conviene acercarnos a las mujeres de estos exi­
liados y situar los hechos en el continente:
Así como Rosario se convierte en protagonista de una his­
toria de abnegación, el apresamiento de estos patriotas también 
va a generar historias de pasión, como la relatada por Vicente 
Grez en su libro h a s mujeres de la independencia, donde nos expone 
lo siguiente:
Un joven recién casado fue arrancado violentamente de su lecho 
para ser conducido a Juan Fernández, a bordo de la corbeta Sebastiana, 
que conducía a muchos otros reos. La joven esposa, fuera de sí, loca de 
dolor, se lanza sobre un caballo para alcanzarlo, pero su debilidad era 
muy superior a los esfuerzos de su amor; llegó, pero llegó cuando su es­
poso estaba ya encerrado en la corbeta14.
Cuando la joven bajó del caballo, siente una violenta fatiga 
que la hace caer medio desmayada, pero que no llega a quebran­
tarla del todo pues consigue un bote y se apresura para dar al­
cance a la corbeta. Por desgracia, no logra su propósito, así que 
toma una decisión drástica: “La joven desesperada se lanza al 
mar y hubiera perecido ahogada si un humilde y abnegado pes­
cador no consigue salvarla”15.
Esta anónima esposa, pese a su determinación, no consi­
guió su propósito, pero Juan Egaña contaba en sus cartas que 
todas las tardes veía al marido de esa mujer sentado sobre una
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roca “contemplando el retrato de su esposa y perdiendo des­
pués su mirada en el espacio infinito que lo separaba de ella”16.
En el desarrollo de esta investigación no se ha encontrado 
ningún documento que hable sobre el reencuentro de esa pa­
reja, cuyo amor motivó acto tan apasionado. Sin embargo, no 
parece descabellado que las mujeres tuvieran reacciones exalta­
das frente a la condena de sus maridos o hijos al ser muchas de 
ellas testigos de su apresamiento, ya que usualmente los solda­
dos, además de apresar a los condenados, se instalaban por una 
temporada en sus casas, trastornando la vida del hogar. Y de 
paso, invadiendo los espacios femeninos, como nos cuenta 
Egaña:
Tuve la desgracia de que el pesquisidor comisionado para el registro 
de mis papeles, llenase mi estudio de tropa, que había de velar día y noche 
en la casa; y mis inocentes y tiernas hijas vieron sus aposentos interiores 
ocupados de soldados Talaveras, a quienes no solo tenían que servir sino 
escuchar sus groseras conversaciones17.
Este hostigamiento siguió incluso después de que los con­
denados fueran llevados a los presidios. Si las familias se nega­
ban a pagar las indemnizaciones exigidas por el gobierno, una 
partida de soldados se instalaba en sus casas para hacerse servir 
y alimentar, en muchos casos por las principales señoras de la 
capital. La presión por el pago de las indemnizaciones y la ex­
propiación de tierras fue otro de los elementos negativos a los 
que se vieron enfrentadas las nuevas jefas de hogar, empobre­
cidas de un día para otro y debiendo hacer frente a diversas res­
ponsabilidades económicas mientras convivían con sus 
enemigos en casa.
Pero, al parecer, la presencia de los soldados en las vivien­
das, aunque genera indignación, sobre todo entre los exiliados, 
no es lo que más importa a las mujeres, que centraron sus pre­
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ocupaciones más inmediatas en el envío de víveres, tan necesa­
rios para enfrentar las crudezas del invierno. Así, según José 
Bernardo Suárez: “A fuerza de dinero lograron las familias de 
los desterrados burlar alguna vez la vigilancia del gobierno es­
pañol, y remitir a aquellos, víveres y ropa”18.
Los oficiales de un buque inglés que iba de paso por Juan 
Fernández fueron testigos de la falta de alimentación y ropa de 
los condenados. A través de ellos, las familias vieron confirma­
das sus sospechas sobre las condiciones de vida que los exilia­
dos llevaban en el presidio: era el momento en que las jefas de 
hogar debían actuar con rapidez.
En primer lugar, partieron madres y esposas al palacio de 
gobierno, pero al ver la poca efectividad de los ruegos, las fa­
milias decidieron costear un buque para que llevase los alimen­
tos que necesitaban, a pesar de lo que nos cuenta Egaña: 
“Fueron tan activas y constantes las oposiciones a fin de estor­
bar el permiso, o para revocarlo después de concedido, que 
tardó más de dos meses la lucha entre los recursos y la oposi­
ción”19.
Pese al gran esfuerzo realizado, los soldados confiscaban 
muchas veces estas provisiones y las vendían a precios desor­
bitados a los mismos destinatarios.
Pero, además de ocuparse por la vestimenta y alimentación 
de sus familiares exiliados, algunas de estas mujeres sacaron par­
tido de su privilegiada condición social. Así, gracias a su amplia 
esfera de influencias, movieron todos los hilos para lograr la 
liberación de sus maridos. Frente a una situación de emergencia, 
ellas salen de su ámbito tradicionalmente privado para situarse 
en el ámbito público: están presentes en los juzgados, en el pa­
lacio de gobierno, entrevistándose con todos aquellos que pu­
dieran servir a sus intereses. Sin embargo, no por ello puede 
hablarse de una activa intervención política: sus derechos se en­
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contraban muy disminuidos con respecto a los hombres. Con 
todo, al menos abren una instancia de participación que pone 
en claro su valía y su conocimiento de la realidad del momento.
Entre ellas tenemos el ejemplo de Teresa Larraín, que de­
fendió a su esposo en la causa criminal que lo tenía exiliado. El 
marido de Teresa, además, no era cualquier persona dentro del 
ámbito político, sino que fue uno de los principales impulsores 
de la instalación de la primera junta nacional de gobierno y al­
calde del cabildo de Santiago. Su participación en la junta de 
1813 junto a José Miguel Infante y Francisco Antonio Pinto le 
valió la condena a las islas Juan Fernández. Los esfuerzos de 
su esposa por rescatarlo del exilio se plasman en los documen­
tos oficiales y aún se conservan en archivo las “Presentaciones 
de Teresa Larraín en favor de Agustín de Eyzaguirre”, realizada 
en 1814, y los “Informes obrados en el secuestro de los bienes 
de Agustín de Eyzaguirre y solicitudes de Teresa Larraín”, de 
181520.
Pero Teresa no es la única: vemos también los esfuerzos 
que realiza la esposa de Juan Egaña, Victoria Fabres, registrados 
en una carta que le escribe:
Vas a ver que Osorio saca de ese presidio algunos de tus compa­
ñeros, sin que mis lágrimas y diligencias, el informe que hace aquel go­
bernador sobre el peligroso estado de tu vida, la descripción de tu mal 
que es tan aflictiva en las certificaciones del médico, y sobre todo, las dos 
visitas ministeriales en que el fiscal protesta que ninguno de ustedes 
puede ser procesado ni juzgado sin estar presente, haya conseguido, no 
digo tu regreso, pero ni que yo sepa cuál es el delito que te acusan, qué 
trámites querrán dar á este negocio y quien ha de hablar sobre tu justifi­
cación21.
A través de estas líneas se percibe la preocupación de Vic­
toria por los temas legales y lo infructuosas que han resultado
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sus gestiones ante el gobernador para obtener la libertad de su 
marido. También le comunica a éste cómo desde su hogar se 
dirigen constantes oraciones por su vida, a las que se suman los 
ruegos de las ancianas y sus hijos, que vivieran tiempo atrás de 
la beneficencia de Egaña. Estas ancianas podrían ser antiguas 
trabajadoras de la hacienda o viudas de algún antiguo trabajador 
que, ante la inexistencia de mecanismos de protección social, 
eran protegidas económicamente por estas familias de alto 
poder económico con las que habían generado lazos de índole 
laboral a lo largo de su vida.
También tenemos las acciones emprendidas por María 
Dolores de la Morandé en favor de Gabriel Fernández Valdi­
vieso, la de Rosa Ovalle sobre la libertad de Juan Antonio Ova- 
lie del 23 de septiembre de 1815 o la solicitud de María 
Mercedes Salas en favor de José Antonio Rojas, de octubre de 
1815. A esto se suma el “Informe obrado en el expediente 
sobre el secuestro de los bienes de Mateo A. Hóevel y solicitud 
de Catalina Echanes”, de 181522. Los esposos de estas mujeres 
eran todos destacados patriotas y hombres influyentes en el 
país. Juan Antonio Ovalle, por ejemplo, había participado en 
los primeros movimientos de la independencia de Chile, fue 
electo diputado en 1811 y actuó también como presidente del 
primer Congreso Nacional ese mismo año. Por otra parte, José 
Antonio Rojas era un convencido liberal, difusor de las ideas 
ilustradas en Chile. Este patriota ya había sido detenido en 1810 
por orden del gobernador Francisco Antonio García Carrasco, 
por su implicancia en una conspiración. Asimismo, tenemos la 
figura de Mateo Arnaldo Hóevel, sueco de nacimiento y chileno 
de adopción, que introdujo la primera imprenta que existió en 
Chile y se decantó rápidamente por el bando de los patriotas 
en las luchas de la independencia desde su establecimiento en 
el país en 1809.
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La importancia de la acción de las mujeres en estos pro­
cesos es reforzada por Juan Egaña cuando señala que:
Habiendo hecho los mayores esfuerzos la esposa de un compañero 
nuestro para que atendida su inocencia se la dejase en tierra, solo consi­
guió un decreto judicial en que se declara, “que entregando cincuenta mil 
pesos, se le conmutará el presidio en un destierro a Chillán”, aunque él 
afianzó con ciento cincuenta mil pesos las resultas con tal que se le oyese 
en justicia, no se le admitió, y ha venido con nosotros23.
Todas estas acciones legales que involucran a las mujeres 
como las principales impulsoras de los procesos de sus familia­
res, nos hablan de su activa participación en la defensa de éstos, 
principalmente lidiando con el tema económico, puesto que las 
fuertes indemnizaciones y la expropiación habían comenzado 
a empobrecer a la mayoría de las familias.
Después de todas las acciones emprendidas por estas jefas 
de hogar, era de esperar que las llenara de esperanza la noticia 
del indulto emitido el 12 de febrero de 1816. Sin embargo, pre­
valecieron las órdenes del nuevo gobernador de Chile, Casimiro 
Marcó del Pont, que eludió el mandato de la Cédula Real con 
el pretexto de que las circunstancias eran demasiado críticas 
para poner en libertad a tantos patriotas. Sin embargo, “permi­
tió volver a todos aquellos que atendida su escasa influencia ha­
bían sido desterrados al interior de Chile, y a seis de los que se 
hallaban en Juan Fernández, mandando que los demás conti­
nuasen hasta nueva orden en aquel lugar”24. Así, pese a obtener 
el perdón y la promesa de la restitución de sus bienes, la mayoría 
de los desterrados debieron continuar su confinamiento en las 
islas.
Entonces, vinieron las súplicas de las religiosas capuchi­
nas, algunas de ellas parientes de los condenados. Aunque “cre­
yeron ablandar a Marcó presentándosele todas en comunidad
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derramando arroyos de lágrimas porque se compadeciese de 
aquellos desgraciados”25, sus ruegos resultaron finalmente in­
útiles.
Frente a toda adversidad, estas mujeres demostraron que 
sabían actuar en conjunto, sobre todo en el momento de hacer 
presión a las autoridades. Lo demostraron en esta carta dirigida 
al Cabildo de Santiago, el 4 de marzo de 1817, donde suplican 
por la liberación de sus maridos:
Debemos dirigir nuestras encarecidas súplicas y nuestros ruegos 
más sumisos, para que doliéndose compasivos de la angustia y del tor­
mento de nuestros maridos (...) se sirva recomendar a la suprema auto­
ridad la infeliz situación de los condenados a efecto de que en la mayor 
brevedad acuerden los medios más adecuados para lograr la restauración 
de unos hombres que, ignorantes de los triunfos de la patria, mirarán ya 
muy de cerca los horrores que les presenta un cercano invierno, sin per­
der de vista los próximos riesgos a que exponen su existencia26.
Sus preocupaciones se centran en la llegada de un próximo 
invierno y lo que esto significa para las posibilidades de vida de 
los condenados. La carta estaba firmada por algunas distingui­
das damas de sociedad, entre ellas Manuela Palazuelos, Carmen 
Izquierdo, Antonia Salas, Teresa Larraín, Rosario Formas, Ja- 
viera Mascayano, María Palazuelos y Mercedes Urriola.
Sobre ellas se ha rescatado poca información, al haberse 
perdido muchos episodios de sus vidas. Destaca la figura de 
María Encarnación Palazuelos, reconocida matrona de la capi­
tal, esposa del patriota José Santiago Portales y madre del hom­
bre que algunos años después recibiría el apelativo de “el 
organizador de la República”, don Diego Portales.
María Ecarnación era conocida por sus ideales indepen- 
dentistas, a los que dedicó mucho tiempo pese al trabajo que le 
suponía la crianza de sus diecisiete hijos27. También sufrió las
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penurias de la cárcel, al pasar una temporada encerrada en un 
convento por pedir limosna en la vía pública para el pago de la 
indemnización solicitada por las autoridades. Tal conducta fue 
tachada de escandalosa.
El encierro en los conventos se convierte así en un castigo 
habitual para las mujeres de patriotas destacados. Este fue el 
caso de Luisa Recabarren: mientras su marido se encontraba 
exiliado en Mendoza, ella también fue llevada presa tras ser des­
cubierta ejerciendo como informante de los patriotas que se 
encontraban al otro lado de la cordillera. Otras, fueron directa­
mente a la cárcel como es el caso de Agueda Monasterio y su 
hija Juana, sorprendidas en la misma falta que Luisa. En cuanto 
a María Cornelia Olivares en Chillán, se la acusó de predicar la 
revolución. A su vez, Candelaria Soto sufrió el castigo del en­
cierro por manifestar públicamente sus convicciones políticas 
en Penco.
Por suerte para ellas, la situación política del país cambió 
hacia 1817. Los patriotas, organizados desde la ciudad de Men­
doza, derrotaron a los realistas en la batalla de Chacabuco. Tras 
hacerse con el poder, colocaron como director supremo a Ber­
nardo O'Higgins.
El nuevo director centra sus esfuerzos en el rescate de los 
prisioneros patriotas. Según Lee Woodward en su obra Robinson 
Crusoe's Islands, a history o f  the Juan Fernández Islands (1969), se 
temía que los españoles trasladaran a los prisioneros a la forta­
leza del Callao, junto a Lima, para que continuaran allí su con­
dena. Por ello, el bergantín Águila, capturado a las fuerzas 
españolas, será la embarcación destinada a sacar a los exiliados 
del presidio: el 25 de marzo de 1817 llega el Águila a Juan Fer­
nández al mando del inglés Harvey Morris, que fuerza a las au­
toridades de la isla a rendirse. Así, consigue traer de vuelta a 78 
personas28.
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Con el rescate de los apresados se pone fin a dos años de 
duro exilio. Después de una larga ausencia, los presos que han 
logrado sobrevivir llegan a sus hogares. Es el momento de los 
reencuentros familiares y las emociones.
Sin embargo, en la nueva etapa independiente que inicia­
ban los patriotas, las mujeres volvieron a sus ámbitos tradicio­
nales y no lograron conquistar más derechos. El terreno político 
aparece masculinizado y las mujeres quedan relegadas al ámbito 
privado. Tal vez, la única concesión que recibieron fue la con­
sideración de sus ejemplos individuales y su papel dentro del 
grupo familiar como madres y formadoras de ciudadanos, ejer­
ciendo así su influencia en el proceso de la construcción de la 
nación.
A modo de conclusión
Con la restauración del poder monárquico en Chile, las 
principales familias de patriotas que permanecieron en el terri­
torio se vieron perseguidas. Una de las medidas tomadas por el 
gobernador Mariano Osorio consistió en el envío al presidio 
de Juan Fernández de los patriotas más destacados. Este hecho 
genera un gran resentimiento entre las familias oligárquicas, que 
se convierten en testigos de cómo señores de alta consideración 
social son tomados como presos comunes, sorprendidos en sus 
hogares y arrastrados al exilio.
Algunos de estos patriotas dejaron testimonio de sus ex­
periencias y vivencias en las islas, entre ellas Juan Egaña y Ma­
nuel de Salas29. En las memorias y escritos de esta época, se 
destaca la presencia de Rosario Rosales, única hija de patriota 
que logró acompañar voluntariamente a su padre en el exilio y 
que es vista como un ejemplo de amor filial y abnegación fe­
menina.
Frente a esta figura de sacrificio, están las mujeres que ha-
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hitaban la isla por diversas razones: algunas de ellas, siguiendo 
el amor de un soldado; otras, en busca de alguna ocupación o 
directamente, ejerciendo la prostitución. Algunos de estos pa­
triotas -tanto laicos como religiosos- se escandalizan de la acti­
tud indolente de estas mujeres que parecen no tener compasión 
y que se alejan de los ideales de virtud que recuerdan y añoran 
en sus propias mujeres dando énfasis al modelo del “Angel del 
Hogar”, a su vez que se compadecen de ver el lamentable es­
tado de algunas prostitutas abandonadas al desamparo y las en­
fermedades.
Con el exilio de estos patriotas en Juan Fernández, las mu­
jeres en el continente adquieren un importante protagonismo: 
mientras sus padres, hijos o hermanos se encuentran confina­
dos en el presidio, son ellas las que deben tomar las principales 
determinaciones y luchar contra las adversas condiciones del 
medio. Pese a la primera impresión que muchas mujeres se lle­
varon con el sorpresivo arresto de los padres de familia y el sen­
timiento de desamparo que invadía a sus familias, rápidamente 
se encaminaron a la acción y a la resolución de problemas.
Detectamos que una de las principales preocupaciones es 
el envío de víveres, pues saben de las paupérrimas condiciones 
de sus familiares gracias a la información que les llega a través 
de las embarcaciones que pasan por el presidio y por el propio 
testimonio de los condenados. Frente a esto, las mujeres se or­
ganizan y realizan el mayor esfuerzo económico para alquilar 
un barco que pueda llevarles los preciados víveres a sus fami­
liares, pese a la constante negación de los permisos. Sin em­
bargo, muchos de los alimentos y especies enviados eran 
confiscados por las autoridades del presidio y vendido a los mis­
mos presos a precios elevados.
Encontramos también la huella de estas mujeres en los 
procesos legales que se atreverán a entablar: son ellas las que
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dirigen las solicitudes e insisten por la causa de sus maridos, a 
pesar de cómo en muchas ocasiones se les cierran las puertas y 
ven lejano el momento del reencuentro familiar. Y cuando la 
acción individual no da frutos, no dudan en enviar una carta al 
Cabildo por la intercesión de los exiliados. Aquí observamos 
como, frente a la necesidad, abandonan el tradicional ámbito 
de lo privado para intervenir en los espacios públicos.
Los sucesos políticos generados por el triunfo patriota en 
la batalla de Chacabuco, beneficiarían a los exiliados de las islas, 
ya que una de las primeras medidas tomadas por el nuevo go­
bierno de Bernardo O'Higgins fue ir al rescate de los patriotas 
que se encontraban allí confinados, poniendo fin a dos años de 
padecimientos.
Muchas de estas familias, pese a encontrarse amenazadas 
por el fantasma de la pobreza y la deshonra durante etapa de la 
Reconquista o Restauración monárquica, vieron asomarse una 
época esperanzadora con la llegada de la Patria Nueva, donde 
se consolidan como la elite dominante de la recién creada Re­
pública.
Los antiguos presidiarios, ahora patriotas libres, dejaron 
testimonio de sus padecimientos en el archipiélago, pero a tra­
vés de ellos y de los documentos oficiales que ahora forman 
parte de archivos históricos, encontramos semiescondidos los 
actos valerosos de sus mujeres. Desafortunadamente, se echa 
en falta el testimonio directo de las protagonistas sin la media­
ción de la óptica masculina, pero esto casi no es posible, a ex­
cepción de las cartas que ellas dirigen a sus familiares. En ellas 
brotan constantes palabras de amor y añoranza, pero también 
la demostración de que son capaces de generar un completo 
análisis de su realidad, de los hechos que les toca vivir y de los 
procedimientos que van a seguir para ir solucionando los pro­
blemas. En ella se expresan también sucesos de la vida cotidiana 
e información de los parientes y amigos.
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No obstante, con la llegada de esta nueva etapa política e 
histórica, las mujeres no se vieron beneficiadas con nuevos de­
rechos. Muy al contrario, la política continúa siendo un ámbito 
masculino, del cual ellas quedan excluidas. Su participación solo 
se considera de manera indirecta a través de su rol dentro de la 
familia, esto es, como esposas o madres formadora de los ciu­
dadanos de una nueva nación.
Aún así, a través de cada una de las acciones emprendidas 
por estas mujeres en el momento en que sus familiares se en­
contraban en el exilio, vemos la determinación y autonomía de­
mostrada por las patriotas chilenas, a las que muchas veces se 
les suele quitar protagonismo debido a la concepción de un rol 
femenino dependiente y sumiso propio del siglo XIX y que 
quedó plasmado en la literatura y en la historia de la época que, 
más que ver actos independientes de las mujeres, guiados por 
la inteligencia y una clara apreciación de la realidad, ven actos 
de sufrimiento, abnegación y amor a la patria, propio del nuevo 
concepto de la madre patriota.
Ciertamente, encontramos también esos componentes, 
pero no se han de desmerecer las gestiones legales, económicas 
y administrativas emprendidas por las mujeres, que se manifies­
tan en su plenitud en el momento de la ausencia del jefe de 
hogar. Tampoco se han de olvidar sus sentimientos de amor de 
esposas, madres, abuelas, hermanas, hijas, que contribuyeron a 
hacer frente a las dificultades y que les dio las energías necesa­
rias para acompañar en la distancia a aquellos seres amados.
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para referirse a aquellas mujeres de una nueva nación que, como madres, 
esposas y amas de casa, contribuyen a mantener la cohesión y el honor 
de la familia y que encaminan a sus maridos e hijos por la senda de la 
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“ Romo, op. cit. pág. 39.
29Se publicaron en 1914  los “Escritos de Don Manuel de Salas y 
documentos relativos a él y a su familia”, hoy disponibles en formato di­
gital a través de la web de memoriachilena.cl
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Las mujeres en la independencia peruana
Francisco Martínez Hoyos
Revista HAFO
Las mujeres, que representan siempre 
en sus aspiraciones instintivas el partido del 
porvenir, acogían el de la independencia 
con gran entusiasmo.
Sebastián Lo rente, 1871.
Poco después de la liberación de Lima, el general San Mar­
tín instituyó la orden de las Caballeresas del Sol. Con esta dis­
tinción deseaba premiar las mujeres que se habían destacado 
por sus servicios a la causa patriota, en la guerra contra los es­
pañoles. Algún tiempo atrás, en una proclama, había apelado a 
su compromiso en pro de la independencia, confiando en que 
su influencia sería determinante para conducir a las figuras mas­
culinas de su entorno, fueran padres, hijos, esposos o amantes, 
a la lucha por la libertad. Notemos, pues, que no se requiere su 
concurso en función de sí mismas, sino únicamente como me­
diadoras para atraer a los que de verdad importan, los hombres, 
aquellos que han de blandir la espada o empuñar el fusil. Y, gra­
cias a su poder de seducción, lo que el texto denomina “dulce 
e irresistible influjo”, sin duda han de conseguir sus propósitos. 
Nadie mejor que ellas para inspirar los sentimientos que han de 
nutrir un ideal noble1.
En la exposición de motivos del decreto que instituía las 
caballeresas, se atribuía a las mujeres una especial predisposición 
al compromiso nacionalista: “el sexo más sensible naturalmente 
debe ser el más patriota”. No se concebía, sin embargo, que las 
mujeres apostarán por la libertad por inclinación propia, sino
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en función de los arquetipos de género que les reservaba la so­
ciedad. El redactado del primer artículo es, en este sentido, más 
que concluyente: “Las que tienen los nombres expresivos de 
madre, esposa o hija no pueden menos que interesarse con 
ardor en la suerte de los que son su objeto”. La independencia, 
pues, equivalía a un asunto viril. Las mujeres debían participar, 
pero solo porque lo hacían sus hombres. La desigualdad sexual 
quedaba así refrendada.
Por otra parte, el artículo tercero, colocaba las bases de fu­
turos favoritismos. A igualdad de condiciones, los familiares di­
rectos de las premiadas tendrían preferencia para alcanzar un 
cargo público. Los beneficiarios directos, por tanto, son los de 
sexo masculino. No, como sería lógico, las mujeres a las que se 
está reconociendo un comportamiento benemérito2.
San Martín, cuando firmó este decreto, no tenía intención 
de poner al alcance de las peruanas la libertad recién adquirida. 
Sin embargo, conocía las dimensiones de su lucha más que a la 
perfección, por más que semejante conciencia de la aportación 
femenina no se tradujera en reformas de calado. Sabía, como 
el militar experimentado que era, que el bienestar de sus tropas 
dependía de que las mujeres cocinaran sin tregua, o cosieran 
para remendar los uniformes ya que, de lo contrario la moral 
se hubiera venido pronto abajo. Tampoco se le escapaba que el 
“el sexo más sensible” no se había limitado, ni mucho menos, 
a funciones auxiliares. Así, en la Lima de 1821, las clases popu­
lares o, como entonces se decía, “el pueblo bajo”, se arman al 
grito de “mueran los godos, viva la patria”. Como hace notar 
un observador español, hasta las mujeres han salido a protestar, 
provistas con machetes y cuchillos3.
Muchas, en efecto, hicieron méritos para ser premiadas, 
pero esto no significa que las distinciones se las llevaran, siem­
pre, las que mejor habían servido a la causa. Para los adversarios
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de San Martín, la orden de las caballeresas se adjudicó en oca­
siones más en función de la belleza de las damas, o para satis­
facer sus caprichos, que de su hoja de servicios. Su crítica la 
respalda, a nivel historiográfico, John Lynch, al afirmar que en 
determinados casos primó la cortesía sobre el reconocimiento 
de una actuación tangible. Fue imposible evitar, por tanto, que 
surgieran agraviados comparativos y las envidias consiguientes.
Con todo, la existencia de la orden daba cuenta de la im­
portante aportación femenina a la emancipación4. Pese a ciertas 
arbitrariedades, la relevancia de algunas agraciadas está fuera de 
duda. Aparte de la escritora Isabel de Orbea, procesada por la 
Inquisición a finales del XVIII, las dos caballeresas mas ilustres 
fueron Manuela Sáenz y Rosita Campusano. La primera estaba 
a punto de convertirse en la amante de Simón Bolívar. La se­
gunda, según una tradición recogida por la historiografía pe­
ruana, mantuvo una relación íntima con San Martín, aunque 
especialistas como John Lynch o Carlos Neuhaus apuntan que 
no existe documentación que justifique este extremo. Una y otra 
representan dos arquetipos de mujer muy opuestos, tal como 
explicara Ricardo Palma en una de sus célebres Tradiciones. A 
su juicio, la Campusano es la mujer-mujer. La Sáenz, en cambio, 
es la mujer-hombre. Palma, por ello, la despacha con una frase 
terrible donde la califica de equivocación de la naturaleza.
La mujer, por más heroísmo que demuestre, será mal vista 
si se sospecha que se ha masculinizado, es decir, que ha perdido 
las virtudes de dulzura, delicadeza y maternidad que se le pre­
suponen. A propósito de Brígida Silva de Ochoa, la historiadora 
Elvira García se sentirá obligada a precisar que ésta fue siempre 
“la mujer toda corazón, que no se convierte en ningún mari­
macho”5. El “marimacho”, desde esta óptica, sería una especie 
de aberración, una criatura híbrida que ni es femenina ni mas­
culina. En definitiva, un monstruo. En el sentido, claro está, de 
desviación del orden natural.
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Este tipo de reacciones muestra los sentimientos ambiva­
lentes que suscita la participación femenina en el proceso eman­
cipador. Se admira, por un lado, una contribución que se sabe 
esencial. Pero, por otra parte, se teme que esta misma contri­
bución degenere en un cuesdonamiento de los roles de género 
que amenazaría con destruir el tradicional predominio mascu­
lino en la sociedad. Es por eso que se insiste en desactivar este 
peligro potencial con continuas referencias a las “matronas”, 
para que quede claro que, por mucho que desempeñen tareas 
reservadas normalmente a los hombres, no por ello dejan de 
ser mujeres en el sentido más clásico de la palabra.
Decididamente, el Perú republicano tenderá claramente a 
ensalzar a un tipo de heroína que cumple con los arquetipos de 
género, simbolizando la abnegación y la entrega total, hasta la 
inmolación si es necesario, en el altar de la patria. La ayacuchana 
María Parado de Bellido representa a la perfección este ideal fe­
menino, por más que su biografía se pierda “un tanto en las 
brumas de lo legendario”6. El hecho, comúnmente aceptado, 
es que los españoles la fusilaron en 1822, por negarse a revelar 
unos secretos que habrían puesto en peligro los patriotas. Para 
algunos, su gesto supera, incluso, el sacrificio de Juana de Arco, 
ya que la francesa no tenía hijos mientras la peruana, al aceptar 
la muerte, renunciaba a su hogar y a su familia. Esto es, exacta­
mente, lo que se espera de las mujeres del siglo XIX: que ante­
pongan el deber hacia su país a su propio instinto maternal. Por 
eso, a la Bellido se le concede un lugar en el panteón de los hé­
roes peruanos, convirtiéndola en una especie de supermujer, 
contrapunto de los modelos de hipervirilidad que representan 
los proceres masculinos. Así, más que la figura histórica de 
carne y hueso, lo que interesa es el objeto de culto. Tenemos 
buena muestra de este proceso de semidivinización en el cen­
tenario de su muerte, cuando se levanta un monumento en su
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honor. El decano del Colegio de Abogados de Ayacucho pro­
nuncia entonces un discurso en el que expresa “la honda emo­
ción del idólatra que, por fin, ve erguirse la imagen divinizada 
de su procer ante la adoración pública”7.
¿Reformistas o revolucionarias?
Como hemos visto, las mujeres intervienen activamente 
en la emancipación peruana, pero, antes de que ésta se inicie, 
su presencia resalta en diversos levantamientos del siglo XVIII. 
¿Rebeliones independentistas o simples motines contra los abu­
sos gubernamentales? La historiografía se divide en este punto. 
Veamos, para empezar, el alzamiento de Juan Santos Atahualpa, 
que hostigó a los españoles desde 1742 hasta mediados de la 
siguiente década, en los territorios selváticos de las provincias 
de Jauja, Huánuco y Tarma. De su líder sabemos poco y este 
poco a través de las voces de sus enemigos. En opinión de Lien- 
hard, es prácticamente un fantasma. Tuvo el mérito de no ser 
vencido nunca, pero tampoco puede decirse que la suya fuera 
una rebelión victoriosa, ya que permaneció confinada en la 
selva, sin llegar a tener opciones de conquista sobre Lima. Otro 
asunto es discernir qué pretendían los sublevados. ¿Nos halla­
mos ante un movimiento independentista? Para los agentes de 
la represión, al menos, la respuesta tenía que ser claramente afir­
mativa. Atahualpa se había propuesto abatir la dominación his­
pana. Con los datos a nuestra disposición, la teoría más 
probable le señala como un jefe mesiánico que anunció la clau­
sura del tiempo de los españoles.
El misterioso líder se benefició de un activo apoyo feme­
nino, del que dieron cuenta dos religiosos franciscanos en el in­
forme a un superior de su orden: “las mujeres ser arman 
entusiastas y van con sus hijos en busca de su nuevo Rey Inca”8. 
No disponemos, por desgracia, de mucha información acerca
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de estas seguidoras de Atahualpa, pero sí conocemos un nom­
bre propio, el de Ana de Tarma, originaria de la ciudad de 
Tarma, capital de la provincia homónima. Ella se encargó de 
capitanear a poco más de cincuenta guerrilleras e intervino en 
los combates de Río de la Sal y Nijandaris, saldados con la de­
rrota de los españoles. Por la declaración del un indio apresado 
por el enemigo, sabemos que, al igual que su marido, era se­
rrana, es decir, originaria de la Sierra, uno de los tres ámbitos 
geográficos en los que se divide el Perú9.
Ocho años después estalla la rebelión en la provincia de 
Huarochirí. Según Karen Spalding, se trataba de provocar un 
levantamiento general de los indígenas contra la autoridad. La 
revuelta duró apenas dos meses pero, sin embargo, “golpeo de 
una manera dura la confianza y seguridad de la burocracia del 
estado español en el Perú”. Los conspiradores proyectaban 
matar al virrey, en Lima, y aunar sus fuerzas con la guerrilla de 
Athahualpa. El intento fracasó y fue reprimido con dureza, pero 
uno de los conjurados, el indio Francisco Jiménez Inca, consi­
guió salvarse porque no estaba en ese momento en la capital, 
sino preparando su matrimonio con María Gregoria. Hay quien 
dice que la novia era la hija del curaca, es decir, del líder político 
de la huaranga (mil familias) de Chaucarima. Scarlett O’Phelan, 
en cambio, la considera sobrina suya. Se apellidaría, pues, Mel­
chor y no Puipulibia. En cualquier caso, lo cierto es que Inca 
no tardó en convencer a su familia política para que se sumase 
con entusiasmo a la rebelión10.
Por lo poco que sabemos, María Gregoria apoyó activa­
mente a su esposo. Participó, al parecer, en el ataque a Huaro­
chirí. Sobre su destino final, existen versiones contrapuestas. 
¿Fue capturada pero logró escapar? ¿La torturaron para que de­
latara a su esposo y ella prefirió la muerte a la traición?
A otra figura relevante, Juana Moreno, de Huánuco, la 11a-
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marón “vengadora de su pueblo” porque en 1777 mató al fun­
cionario español Domingo de la Cajiza o Cajiga, después de 
que los indígenas rodearan su residencia. Manifestaba así su 
disconformidad con los impuestos excesivos, al tiempo que 
protestaba contra los encomenderos que obligaban a los indí­
genas a comprar mercancías innecesarias11.
La mujer más grande de América
Pero, sin duda, ninguna de estas rebeldes alcanza la cele­
bridad de Micaela Bastidas, la esposa de José Gabriel Condor- 
canqui Tupac Amaru, el protagonista de la gran insurrección 
de 1780, que fue más allá de los motines clásicos para amenazar 
el mismo centro del poder español. El pertenecía a la aristocra­
cia y decía descender de dos soberanos del antiguo imperio in­
caico, pretensión que iba a suscitar el rechazo de la nobleza de 
Cuzco. Ésta podía aceptar que en sus venas corriera sangre real, 
pero le reprochaba el origen bastardo de sus antepasados. Por 
eso mismo, de ninguna manera podía reclamar prioridad sobre 
el linaje de Paullu Ynca, un soberano españolizado del siglo 
XVI. Así, esta especie de querella dinástica contribuyó a impedir 
que los indios presentaran un frente unido contra la metrópoli. 
Uno de los descendientes de Paullu, Pedro Sahuaraura, no du­
dará en apoyar a los españoles al frente de un regimiento indio12.
Si Tupac Amauru venía de alta cuna, Micaela, provenía de 
un estrato social humilde, era hija natural y analfabeta. No ha­
blaba el castellano, pero sí lo entendía. En el ámbito religioso 
se caracteriza por una fe clara, de donde extrae el sostén que 
necesita en momentos difíciles.
En un principio, Tupac Amaru se mueve dentro de pará­
metros reformistas. No quiere cambiar el sistema sino solo 
hacer que funcione correctamente. Por eso manda ejecutar al 
corregidor y suprime impuestos como la alcabala o las aduanas.
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Justifica esta medida apelando a una supuesta voluntad real, lo 
que viene a indicar que, al menos en ese momento, no se pro­
pone ir contra la Corona. Nos movemos, por tanto, dentro del 
clásico esquema de “Viva el Rey Nuestro Señor. Y muera el mal 
Gobierno”, tal como reza una décima de la época. Tupac 
Amaru vendría a ser un fiel vasallo que no cuestionaría al mo­
narca, solo una ley injusta impuestas a espaldas de un Carlos 
III inocente.
Más tarde, en cambio, el propio rebelde se presenta así 
mismo como un personaje de sangre real. Y como tal es reco­
nocido por sus partidarios. Un poema del momento lo expresa 
con claridad: “Nuestro Gabriel Inca vive, jurémosle pues por 
Rey”. Su esposa atestiguó esta evolución cuando fue juzgada 
tras la derrota del movimiento:
Preguntósela de que modo movía su marido los ánimos de los Ca­
ciques e Indios, si diciéndoles era de sangre real, o de que otro modo, y 
dice que los Indios los juntó a nombre del Corregidor, y luego los llamaba 
su marido como inca13.
Pero... ¿Equivale el término Inca a una voluntad de sece- 
sionismo explícita? No necesariamente. De acuerdo con lo que 
Micaela declararía ante los españoles, Tupac Amaru estaba con­
vencido de que viajaría a España, donde el Rey le nombraría 
Capitán General. ¿Significaba esto que nunca había aspirado a 
coronarse como soberano? Existía un lienzo, pintado por un 
zambo, en el que aparecía con las insignias reales. Tal evidencia 
en contra habría desanimado a cualquiera, menos a Micaela, ex­
perta en convertir lo negro en blanco. El cuadro, pensado para 
dejar memoria del líder rebelde, estaba destinado a que lo vieran 
en las provincias. Podemos suponer, por tanto, que la imagen 
cumplía algún tipo de función propagandística destinada a uni­
ficar el movimiento. Curiosamente, ella también afirma que el
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retrato se enviaría más tarde a España, con lo que parece dar a 
entender que no existía un antagonismo entre los rebeldes y la 
península.
A lo largo de la revuelta, su protagonismo alcanza tanta 
relevancia como el de su cónyuge, si no mayor aún. La vemos 
impartir órdenes, organizar expediciones o dirigirse a goberna­
dores y caciques. En lo último se diferencia claramente de 
Tupac Amaru: mientras éste utiliza un lenguaje más moderado, 
el suyo adquiere un tono enérgico y amenazante. No en vano, 
como ha señalado Sara Beatriz Guardia, posee un tempera­
mento radical. Lo que no significa que, llegado el caso, no apele 
a la contención de los suyos. Frente a la propaganda adversa 
que la presenta como una tigresa devoradora de españoles, una 
de sus órdenes exige respeto para ellos
Dase Comisión a DBernardino Segarra para que notifique a los 
Caciques y Común de Indios del pueblo de Quiquijana, para que se con­
tengan en los agravios que causan a los españoles de aquel vecindario en 
sus personas14.
Palabras claras y terminantes, propias de una persona acos­
tumbrada a mandar, que sabe hacerse imponer. ¡Ay de aquel 
que se atreva a dudarlo! A los infractores les espera el patíbulo 
y la pérdida de sus bienes.
Conservamos diversas cartas que se intercambian los es­
posos a lo largo de la contienda. No hay espacio en ellas para 
cuestiones de índole privado: ambos, sin tiempo que perder, se 
ciñen estrictamente a la marcha de la guerra, sin detenerse en 
detalles superfluos. La pareja, con su liderazgo, aportará una 
correcta planificación estratégica a lo que, de otro modo, no 
hubiera pasado de ser uno de tantos motines desorganizados, 
propios de la Edad Moderna15.
Las fuerzas de Tupac Amaru adquirieron pronto un em­
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puje irresistible, que obligó a retirarse al enemigo. Llegó un mo­
mento en que el líder indígena debió decidir si avanzaba o no 
hacia Cuzco, centro del poder español. El no era partidario de 
continuar, consciente de que le faltaban apoyos. Micaela, en 
cambio, se mostró completamente a favor de tomar la antigua 
capital de los incas. Es más, criticó duramente a su marido por 
lo que juzgaba un caso claro de negligencia. Solo hay que ver la 
célebre carta donde le reprocha su falta de resolución, con el 
consiguiente peligro de que todo acabe en derrota: “Tú me has 
de acabar de pesadumbre, pues andas muy despacio paseándote 
en los Pueblos, ( . . .)”. Según Micaela, los soldados tenían razón 
en aburrirse y marcharse a sus hogares. Aunque se les pagara 
en plata, carecían de recursos con los que mantenerse. Por lo 
que ella da a entender, no les movía tanto la identificación con 
la causa sino motivaciones de tipo mercenario, preocupados 
únicamente por su propio interés.
El texto traspira el más negro pesimismo. Cuando la con­
quista de Cuzco estaba al alcance de la mano, nada se hizo pese 
a sus reiteradas advertencias. El triste resultado saltaba a la vista: 
mientras ellos despreciaban un tiempo precioso, los españoles 
lo utilizaba para organizarse, de manera que la ocasión de ven­
cer se había desvanecido. Micaela, como demuestra su comen­
tario sobre los cañones colocados en Pisco, pensaba como una 
estratega resuelta. De hecho, a lo largo de la revolución, tuvo 
en sus manos la responsabilidad de coordinar las ofensivas 
sobre Puno y Arequipa. Sus reproches, sin embargo, no son del 
todo justos. Tupac Amaru, desde un análisis más sutil de la re­
alidad, temía, con razón, que una guerra campesina acabara por 
escapársele de las manos16.
Aunque el liderazgo de Micaela resultaba indiscutible, ella 
misma procuró minusvalorar actuación cuando fue capturada 
y juzgada. En su proceso, consciente de que se jugaba la vida,
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intentó hacer creer al tribunal que solo era una pobre mujer, sin 
la menor idea de las actividades de su marido. Fiel a una especie 
de ley del silencio, aseguró que desconocía a quién escribía o 
quién le ayudaba. La mentira, lógicamente, resultó demasiado 
grande para que nadie la creyera. ¿Cómo alegaba ignorancia si 
la declaración de otras personas, incluido el propio Tupac, de­
mostraba lo contrario? Micaela, sin embargo, persistió en su 
versión: nunca supo nada. Su marido no había compartido con 
ella sus actividades. De esta manera, escudándose en un su­
puesto desconocimiento, evitaba dar a sus captores información 
sensible. Por ejemplo, los nombres de los principales líderes de 
la revuelta. El era quién sabía de estas cosas.
Tan deseosa estaba de convencer a los españoles de su ino­
cencia que... ¡Hasta afirmó que se moría de ganas por desertar! 
Su versión dejaba más de un cabo suelto, así que le preguntaron 
porqué no cambió de bando cuando tuvo ocasión. Podía ha­
berlo hecho en Pisco, lo mismo que hicieron otros. Ella res­
pondió que no lo había intentado porque estaba “muerta de 
miedo”. Al ser la esposa de Tupac Amaru, temía que la reco­
nocieran enseguida y la asesinaran.
Un punto esencial del interrogatorio se refería a si se había 
rebelado contra la Corona, convencida de que su esposo “lle­
garía a mandar”. En su declaración, afirmó que estaba presa 
porque su marido había matado al Corregidor. Cuando se le 
preguntó si no había otro motivo, su respuesta fue un “no”. Se 
le explicó entonces que iba a ser juzgada por levantarse en 
armas. Micaela, aunque parecía no tener defensa posible, per­
sistió en no reconocer los hechos. No era cierto que se hubiera 
alzado contra el Rey, ni contra la Corona, con la esperanza de 
que Tupac Amaru gobernara Perú si salía victorioso. “Dice que 
nunca pensó en semejante cosa”, leemos en la transcripción del 
juicio.
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Las pruebas, por desgracia, estaban en su contra. Entre la 
documentación del proceso se hallaban sus órdenes, demostra­
ción palpable de un altísimo grado de implicación en la lucha. 
Micaela, sin embargo, no reconoció como suyos los escritos. 
Ella no sabía leer ni escribir, por lo que fue otra persona, un tal 
Mariano Banda, el encargado de redactarlos. No se la podía cul­
par, en consecuencia, por declaraciones que en ningún modo 
le pertenecían ya que el escribiente habría añadido términos de 
su propia cosecha.
Destaca su insistencia en asegurar que siempre se limitaba 
a cumplir con los deseos de Tupac Amaru, en lo que parece un 
claro deseo de que no existan dudas acerca de quien llevaba los 
pantalones en su casa. Su actuación puede haber sido la de una 
revolucionaria, pero en ese momento, ante el tribunal, se guarda 
mucho de cuestionar con su discurso los roles de género acep­
tados tradicionalmente. Puede haber sido más combativa que 
su marido, pero en ese momento aparece como la típica esposa 
obediente y dominada.
¿Por qué actuaba así? ¿Por qué se desdijo de una manera 
tan flagrante? Seguramente porque, como apunta Sara Beatriz 
Guardia, estaba segura de que iba a morir y solo deseaba salvar 
a sus hijos. En cualquier caso, su estrategia de defensa no tenía 
ninguna posibilidad de triunfar. Su juez, José Antonio de Are- 
che, la condenó por traidora con una intención claramente 
ejemplarizante. Primero se la arrastraría con una soga de esparto 
al cuello, atada de pies y manos. Después se le daría garrote. Su 
cuerpo sería descuartizado y sus miembros se repartirían entre 
diferentes ciudades. En palabras del fiscal, había que provocar 
“temor y espanto al Público”, con el fin de producir un escar­
miento. No en vano, ningún vasallo cometía un delito tan atroz 
contra su soberano. Por más que proclamara que había actuado 
obligada por su marido, lo cierto es que ella mandaba sobre los
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indios “con más imperio y rigor”, a decir de la acusación pú­
blica. Por su parte, el abogado defensor se limitó a solicitar que 
se conmutara la última pena por un destierro de por vida en al­
guna de las posesiones españolas de Africa.
¿Cómo interpretar el levantamiento de Tupac Amaru? 
Para la historiografía indigenista de un Boleslao Lewin o un 
Carlos Daniel Valcárcel, la sublevación anuncia la posterior in­
dependencia. Por su parte, Alberto Flores no duda en señalar 
como uno de los objetivos del movimiento la completa separa­
ción de España. Su lugar iba a ocuparlo una monarquía inca 
que recrearía los anhelos igualitarios de las masas: un mundo 
de campesinos, sin virreyes ni explotación en las minas, sin co­
merciantes ni hacendados17.
Para John Fisher, en cambio, el movimiento cuzqueño no 
se dirige contra el dominio hispano; se trata de una rebelión 
provincial contra el centralismo limeño. Cabría, por tanto, ha­
blar de regionalismo, no de nacionalismo peruano opuesto a la 
dependencia de la metrópoli. Pero esta tesis se ha visto cues­
tionada, en el sentido de que la población de la época no esta­
blecía una diferencia clara entre ambas cosas. Carlos Contreras 
apunta que Lima ejercía una doble función, la de enclave impe­
rial y la de capital del virreinato; por tanto, desafiar su poder 
equivalía, en la práctica, a ir contra el orden establecido.
Mark Thurner, por su parte, considera que no se puede 
decir que los rebeldes fueran separatistas, en el sentido de bus­
car un estado propio. Su objetivo habría sido restaurar una mo­
narquía inca para crear un principado semiindependiente unido 
a España. De esta forma, se buscaba revivir un supuesto pacto 
colonial que dataría de los tiempos de la conquista y que más 
tarde se habría roto18.
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El color de la piel
Hemos analizado hasta qué punto la rebelión de Tupac 
Amaru podía ser, o no, un movimiento secesionista. Pero, en 
un país étnicamente tan plural como Perú, el componente racial 
no puede ser orillado. ¿En qué medida influyó el resentimiento 
de aquellos que se situaban en los puntos más bajos de la pirá­
mide de castas? Se ha tendido, con demasiada facilidad, a esta­
blecer una dicotomía simple entre criollos partidarios de los 
españoles y campesinos indígenas que apoyaban la insurrección. 
En realidad, como han demostrado diversos historiadores, en­
contramos a criollos y mestizos al frente de los sublevados 
mientras, en Cuzco, buena parte de los campesinos indios per­
manecieron al margen de las fuerzas de Tupac Amaru. Si nos 
fijamos en la aristocracia indígena, el porcentaje es aún mayor19.
No obstante, no debemos descartar sin más que los gru­
pos étnicos subalternos reaccionaran con violencia ante la dis­
criminación que sufrían. De ahí actos como la matanza de 
Sorata, una localidad de la actual Bolivia, a ciento cincuenta ki­
lómetros de La Paz, donde los partidarios del rey se habían re­
fugiado en una Iglesia. A los criollos se les dejó salir en libertad. 
Para los españoles, en cambio, no hubo compasión. ¿Y las mu­
jeres? ¿qué ocurrió con ellas? De acuerdo con un testigo pre­
sencial, se les impuso un castigo que revela una aspiración 
igualitaria largo tiempo incubada. Se las obligó a comer coca, 
vestir cotón (algodón), ir descalzas y denominarse “collas”20. 
Este último término, frecuentemente utilizado en sentido des­
pectivo, designaba a las habitantes indígenas del Altiplano. 
Desde este punto de vista, había que acabar con los privilegios 
de las mujeres pertenecientes al colectivo dominante hasta ese 
momento. La utilización de una ropa determinada tenía, en este 
contexto, una importancia muy simbólica ya que, como ha se­
ñalado Alicia Poderti, existía una vinculación entre las normas 
del vestuario y la identidad étnica.
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Cecilia Tupac Amaru, prima del líder rebelde, fue otra de 
las condenadas. En su caso, a doscientos azotes y a diez años 
de destierro en el convento de recogidas de Ciudad de México. 
Su abogado la presentó como una mujer del todo insignificante, 
carente de instrucción por completo y de inteligencia limitada. 
“De muy pocas luces de entendimiento”. Su defensor la consi­
dera un ejemplo típico de la población campesina, a la que de­
fine por su rudeza. Peor aún, por su “idiotismo”. Fuera de los 
núcleos urbanos, no existirían más que seres primitivos, meno­
res de edad incapaces de ocuparse de los asuntos más elemen­
tales con un mínimo de inteligencia.
¿Desprecio a los indígenas? Tal vez. O quizá no. La misión 
de un buen letrado no consiste en hacer tratados de antropolo­
gía políticamente correctos, sino buscar el máximo beneficio 
para su representado. En este caso, demostrar que Cecilia era 
corta de entendederas equivalía a atenuar su responsabilidad. 
Su castigo, por tanto, debería ser más limitado. Lo que tenemos, 
pues, no es un reflejo de la realidad sino una estrategia de de­
fensa en un caso difícil, en la que un abogado hábil intenta sacar 
el máximo partido de extendidos prejuicios raciales. También, 
en la misma línea, de los estereotipos sexistas, como cuando 
saca a colación la “fragilidad del sexo femenino”. ¿Acaso las 
mujeres no acostumbran a hablar sin reflexión, sobre todo si 
pertenecen a medios rurales? Se crea así una imagen de la acu­
sada que no pretende reflejar la realidad histórica, sino conse­
guir un veredicto absolutorio. Es por eso que se tergiversan 
hasta los datos más elementales. ¿Su parentesco con Tupac 
Amaru? Falso. La coincidencia del apellido vendría a ser solo 
una casualidad.
Lejos de esta semblanza poco halagadora, la auténtica Ce­
cilia fue, como indica Poderti, un puntal de la sublevación. Sa­
bemos, por la declaración de un testigo, que deseaba acabar con
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todos los españoles. No es extraño, pues, que se la considerara 
más peligrosa que la propia Bastidas. Esta, por cierto, tenía 
siempre muy en cuenta sus opiniones. Por eso, durante el juicio, 
el defensor asegura que Cecilia, si tenía algún sentimiento hacia 
Micaela, era de resentimiento y enemistad.
Libertad, pero dentro de un orden
La gran rebelión tupamarista no fue el último movimiento 
de rebeldía, anterior la independencia, pero su fracaso contri­
buyó a frenar los estallidos de descontento. Para Heraclio Bo­
nilla, más que anunciar la emancipación, ejerce un efecto 
disuasorio al atemorizar a los blancos21. A “un blancaje cada 
vez más pusilánime”, por decirlo con las palabras de otro co­
nocido especialista en las independencias, Miquel Izard22.
Por los indicios disponibles, la clase alta peruana deseaba 
ante todo que la hipotética secesión no fuera acompañada de 
una revolución social: muchos aún tenían recuerdos traumáticos 
sobre saqueos de haciendas y matanzas de españoles para sa­
crificarlos a la “Madre Tierra”.
Llegamos así a 1808, momento en el que los franceses in­
vaden España y la autoridad peninsular se desintegra. No es ca­
sual, por ello, que un año después estallen en el Alto Perú, lo 
que hoy es Bolivia, dos rebeliones. Una en Chuquiasca, del 25 
de mayo, y otra en La Paz, el 16 de julio. Se han presentado 
ambos levantamientos como independentistas, pero no está 
claro que lo sean. En Chuquiasca, por lo que sabemos, hombres 
y mujeres se lanzaron a la calle para defender los derechos de 
Fernando VII. En cualquier caso, la población obedece a diver­
sas motivaciones: si por un lado los criollos buscan controlar el 
poder, lo que no implica, necesariamente, la separación de Es­
paña, los indígenas combaten por desprenderse de ciertas car­
gas opresivas, bien se trate de impuestos abusivos, bien de
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prestaciones laborales que deben satisfacer obligatoriamente. 
Tanto en los sectores acomodados como en los populares, las 
mujeres van a desempeñar un indudable protagonismo ejer­
ciendo diversas funciones: lo mismo alojan en sus hogares a los 
combatientes que ejercen de correos entre los conspiradores, a 
la vez que cumplen tareas propagandísticas. Destaca el liderazgo 
de una paceña, Vicenta Eguino, una mujer de buena posición 
económica que utilizó la parte alta de su casa para instalar una 
fábrica de munición. Por otra parte, no dudó en armar a sus 
criados. Entre sus colaboradoras se cuenta una chola, es decir, 
una mestiza, llamada Simona Manzaneda.
La historia oficial decimonónica valoró la intervención fe­
menina desde los estereotipos de género de la época. Se admitía 
que las mujeres, por naturaleza, eran criaturas tímidas, pero 
éstas, empujadas por la pasión patriótica, habían sabido demos­
trar una “energía varonil”. A Vicenta, por ejemplo, se la com­
paró con un hombre por el valor demostrado con su actuación. 
Nótese como la energía se entiende como un atributo indiscu­
tiblemente masculino, por lo que, desde el momento en que 
ellas saltan a la arena pública, van a ser vistas como heroínas en 
el mejor de los casos, pero, sobre todo, como mujeres que re­
nuncian a su femineidad. De ahí las invectivas del virrey, Pe- 
zuela, contra las que se rebelaron en La Paz: las acusa de 
abandonar la religión y prostituir el pudor. Religión y pudor, 
dos rasgos tradicionalmente vinculados a un determinado ideal 
femenino, el del ángel del hogar. Hasta la entrada de las tropas 
españolas, las mujeres de la actual capital boliviana habían vi­
vido, según el virrey, en medio del mayor desenfreno. Desde su 
punto de vista, su actuación constituía una amenaza directa con­
tra el orden social.
Naturalmente, la insurgencia femenina no acabo aquí. En 
1814, el brigadier Pumacahua encabeza una rebelión contra los
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españoles. Le prestará su apoyo Ventura Cclamaqui, una mujer 
de clase humilde tal como indica su apellido, que en quechua 
significa “sirviente” o “brazo desnudo”. Por lo que sabemos, 
ella y sus compañeras se unieron a la columna de Béjar y Hur­
tado, que avanzaba hacia Huamanga. Entre gritos de libertad y 
justicia llegaron a la ciudad, el 31 de agosto de 1814, donde pro­
clamaron la independencia.
Simona Manzaneda también intervino en la rebelión. Lo 
pagó muy caro: antes de ejecutarla brutalmente, sus verdugos 
le cortaron el pelo y la exhibieron desnuda.
En La Paz, ese mismo año, otro estallido popular dio 
muerte al gobernador, que acabó colgado en la plaza. Por la in­
formación disponible, mujeres provistas de cuchillos y puñales 
se dedicaron a asesinar a todos los españoles que pudieron ha­
llar.
¿Libertadores o liberados?
Tal como sucedía con la rebelión tupamarista, estas mani­
festaciones de descontento presentan un problema de interpre­
tación. Antes de proseguir con el análisis de la lucha de las 
peruanas, conviene que nos hagamos una pregunta previa: ¿Nos 
encontramos o no en el camino que ha de conducir a la inde­
pendencia? La cuestión, cómo vamos a ver enseguida, suscita 
una controversia apasionada. Si para unos el Perú solo consigue 
independizarse gracias a la intervención extranjera, otros inci­
den en que fueron sus habitantes los que alcanzaron por sí mis­
mos la libertad. En la primera línea situamos a Heraclio Bonilla, 
junto a dos historiadores del mundo anglosajón, John Lynch y 
Timothy Anna. El título de un artículo de Anna, Libertad a la 
fuerza (Freedom by coertion), expresa esta tesis de manera con­
tundente: Perú habría sido liberado desde el exterior, no por un 
movimiento autóctono.
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Frente a ellos se encuentran los que consideran que la “in­
dependencia concedida”, por utilizar la expresión de O’Phelan, 
no sería más que un mito.
En realidad, ambos puntos de vista pueden datarse ya en 
la época de la separación de España. Un testigo británico, Ste­
venson, cuenta que en Lima se había difundido “el mismo es­
píritu revolucionario” por todas las clases sociales, a excepción, 
claro está, de los que temían perder sus rentables cargos en la 
administración. En cambio, otro extranjero, Basil Hall, afirmaba 
que Perú no se habría liberado si no fuera por los ejércitos de 
San Martín: “Au Pérou ce ne fut qu'au bruit du canon de San- 
Martin que le mot d'indépendance fut prononcé pour la pre­
miere fois, et méme les partisans de la liberté n'osérent le faire 
entendre qu'á voix basse”23.
Como suele suceder en estos casos, lo más probable es 
que ambas teorías tengan su parte de razón. Perú fue uno de 
los bastiones más sólidos de la causa española, pero eso no sig­
nifica que no existieran focos de resistencia independentista 
cada vez más amplios. Las mujeres, en función de los intereses 
de sus respectivas clases sociales, no quedaron al margen de este 
cuestionamiento del viejo status quo virreinal. Así, dentro de 
los sectores más encumbrados, destacan los salones literarios 
de acuerdo con unas pautas de sociabilidad que había puesto 
de moda la Europa ilustrada. Tales salones se convertirían en 
centros de conspiración y de intercambio de ideas subversivas. 
Los patrocinaban mujeres como la condesa de la Vega de Ren, 
Petronila Arias de Saavedra de Puente o Carmen Vásquez de 
Acuña, entre otras. Alrededor suyo se reúnen personajes que 
acabaran descollando en el bando de la independencia.
Tampoco faltaron las damas dispuestas a poner su fortuna 
al servicio de la revolución. Tal es el caso de las hermanas Gar­
cía, Juana y Candelaria. Ambas, además, ejercerán de espías in­
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formando a los patriotas de los movimientos enemigos. Serán 
detenidas y torturadas, pero puestas en libertad en el momento 
en que los españoles evacúen Lima. Por su parte, la poedsa Isa­
bel de Orbea se dedica a recoger joyas que, subastadas, servirán 
para sostener al ejército independentista.
Es posible identificar a varias mujeres que aportaron di­
nero a través de las listas de contribuyentes de la época. Así, en 
Huáraz, varios ciudadanos se comprometieron a satisfacer di­
versas cantidades, a lo largo de seis meses, para atender a “las 
grandes urgencias del Estado”. En la relación, correspondiente 
a mayo de 1823, encontramos 72 personas, de las que 17 son 
mujeres. Josefa e Isabel Ogazón, y Concepción Mexia, figuran 
entre las de mayor poder económico. Por esas fechas, en Truji­
llo, María de la Encarnación Cacho, en nombre propio y de al­
gunas de sus conciudadanas, entrega cuatrocientos diecisiete 
pesos con tres reales, destinados a un donativo gratuito para 
ayudar a los gastos de guerra. Por otra parte, también se habían 
recogido algunas joyas como una peineta con diamantes y per­
las, tasada en ochenta pesos, o una pulsera de diamantes, valo­
rada en noventa.
Para las benefactoras, su gesto constituía una buena oca­
sión para significarse socialmente como patriotas. No en vano, 
sus nombres iban a figurar en la Gaceta. “Para satisfacción de 
los erogantes”, como leemos en el correspondiente documento 
de la época24.
La recaudación de fondos resultaba indispensable, pues el 
dinero, como siempre, constituía el combustible que movía la 
guerra. Otras veces, sin embargo, se requerían compromisos 
más directos y arriesgados. Un poco más arriba hemos visto 
cómo que las hermanas García se dedicaron a una actividad tan 
peligrosa como el espionaje. No fueron, claro está, las únicas. 
Pensemos, por ejemplos, en Brígida Silva de Ochoa. Gracias a
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ella, informes sobre los efectivos enemigos llegaron a manos 
de San Martín. Tampoco podemos olvidar a Juana Manrique 
Lara: ella hace posible que Sucre, el libertador venezolano, con­
tacte con el conspirador limeño Narciso de la Colina. Por su 
parte, una tal Dionisia Castro, en Jauja, obtuvo información 
sobre los movimientos de Canterac, el general español.
Y, por más que el tópico desvinculara a la mujer del campo 
de batalla, lo cierto es que ésta no fue ajena a la lucha en el sen­
tido más físico. En la batalla de Higos Urco, por ejemplo. Si le­
emos el parte oficial del combate, hallaremos un 
reconocimiento expreso de su intervención entusiasta:
El bello sexo de esta ciudad ha prestado servicios sumamente im­
portantes en todo tiempo de nuestra permanencia en esta ciudad y lo 
que es más notable en el furor de la batalla, que olvidadas su delicadeza 
han arrostrado los peligros prestando servicios de importancia, hasta el 
extremo de manejar el arma de fuego y la honda cual unas verdaderas 
matronas que defienden sus sacrosantos derechos25.
El texto revela la extrañeza, típicamente masculina, ante 
unas guerreras que nada tienen que ver con los arquetipos fe­
meninos tradicionales de debilidad y sumisión. Pese a que tiene 
ante sus ojos un acontecimiento que cuestiona palpablemente 
las convenciones de género, el comentarista no puede liberarse 
de viejos paradigmas. Recurre, por ello, a la imagen idealizada 
de la “matrona”, claramente enraizada en la Antigüedad clásica, 
para integrar en su imaginario algo que, en principio, le resulta 
desconcertante. Expresiones como “más notable” o “hasta el 
extremo” son significativas de su asombro.
Pese a esta sorpresa, ni siquiera las religiosas, un estamento 
en teoría proclive a la metrópoli, fueron ajenas al combate por 
la emancipación. Así, en prácticamente todos los conventos de 
limeños se tejían ropas para los soldados patriotas.
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Comentario aparte, dada su problemática específica, me­
rece el caso de las mujeres indígenas. ¿Cómo se implicaron los 
suyos en el enfrentamiento entre patriotas y realistas? La verdad 
es que su compromiso estuvo lejos de ser unidireccional y ha 
suscitado, por ello, un interesante debate. Para la historiografía 
más nacionalista, no cabe duda: los indios se comprometieron 
con la causa peruana. En el mismo sentido apunta la novelista 
Clorinda Matto de Turner cuando nos cuenta la historia de una 
joven peruana, “pura raza incaica”, llamada Phallchamascachi- 
ttica, habitante de Paccay-ccasa. En plena guerra de emancipa­
ción, ella se decanta por los independentistas porque son los 
que mejores expectativas suscitan entre los suyos, con medidas 
como la abolición del trabajo forzado y del tributo. Por esta 
razón, no duda en colaborar con el ejército de Sucre ejerciendo 
de cantinera26.
En cambio, autores de tendencia marxista, como Bonilla 
creen que la actitud indígena fue más bien de indiferencia, al 
considerar la lucha contra España como un simple conflicto 
entre blancos. Esta tesis, sin embargo, se ha visto cuestionada 
por las investigaciones locales de Cecilia Méndez (Ayacucho), 
Charles Walker (Cuzco) y Mark Thurner (Ancash). Méndez, por 
ejemplo, cita una carta en la que el gobernador de Palpa se re­
fiere a la cooperación de las indias de diversas ciudades con el 
ejército liberador27.
Para los indígenas, el triunfo del liberalismo, primero con 
las Cortes de Cádiz, más tarde con la independencia, supuso el 
fin del viejo sistema colonial basado en la segregación: a un 
lado, la república de blancos. Al otro, la república de indios, con 
sus leyes propias. Con la emancipación, en cambio, se suponía 
que los indios iban a integrarse en la comunidad nacional, como 
ciudadanos de pleno derecho. Por eso, en 1821, San Martín pro­
clamaba que debían ser llamados “peruanos”. Se suprimía así
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un sistema normativo que los trataba como a menores de edad, 
pero quedaban expuestos a nuevos riesgos, sobre todo el fin de 
sus tierras comunales. Si en la época virreinal o, como se decía 
en Perú, del “coloniaje”, tenían de derecho a usar libremente 
de sus montes, sus pastos y sus aguas, ahora se pretende que 
tales facultades ya no existen. Desde la óptica criolla, carece de 
sentido la persistencia de unos derechos comunitarios porque 
el liberalismo en auge concibe el mundo compuesto por pro­
pietarios individuales: la existencia de grupos étnicos diferen­
ciados no tiene cabida en esta cosmovisión. Por otro lado, a 
ojos de los blancos, los indios continuarán siendo seres infan- 
tilizados a los que no se debe confiar la gestión de sus propios 
asuntos. Es por eso que Bolívar rescatara la utilización del tér­
mino “indígena” para referirse a ellos28.
Pero, por más despectivo que sea el Libertador, los ejérci­
tos del momento necesitaban a las mujeres, indígenas o mesti­
zas, que acostumbraban a seguirles a la cola de las columnas y 
que, por eso mismo, recibían el nombre de “rabonas”. De ellas 
se han dicho multitud de cosas. Se las asocia, por lo general, 
con las tropas patriotas, pero en realidad servían también en las 
filas realistas. Unos las han tachado de prostitutas, otros las han 
enaltecido por su valor. Acompañaban sus maridos, amantes, 
padres o hermanos durante las campas militantes, ocupándose 
de todo tipo de tareas de intendencia: lo mismo cocinaban que 
remendaban la ropa. No obstante, parece que también genera­
ban inconvenientes no pequeños. El virrey Pezuela, si bien re­
conocía su eficacia en cuestiones logísticas, las acusaba de 
generar unos gastos desmedidos en su mantenimiento. Las 
compara, incluso, a una plaga de langosta que devoraba los re­
cursos de las haciendas o pueblos por donde pasaban.
Llegado el caso, las rabonas tampoco vacilaban en tomar 
las armas para intervenir directamente en la batalla. Como en
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Umachiri, donde combatieron como leonas contra los indepen- 
dentistas, muy superiores en número. Un general español dejó 
constancia de su heroísmo al referirse, en sus memorias, a “la 
valentísima defensa en que trabajaron hasta las mujeres de los 
soldados”29. Una vez más, el adverbio “hasta” denota la cos- 
movisión androcéntrica.
Un caso de seducción
Acabamos de realizar de trazar una panorámica sobre las 
luchas de la mujer. Focalicemos ahora nuestra atención en un 
acontecimiento concreto, de gran trascendencia militar. En di­
ciembre de 1820, el batallón Numancia se pasó a los indepen- 
dentistas. Aunque de origen peninsular, en esos momentos, por 
las bajas propias de la guerra, lo componían sobre todo latino­
americanos. Su decisión resultó determinante porque, en unas 
guerras donde, a diferencia de la Europa napoleónica, no se 
mueven ejércitos masivos, poco más de seiscientos hombres 
bastan para producir un desequilibrio sensible. Sobre todo al 
tratarse de una unidad de elite, considerada el sostén de la au­
toridad virreinal. Si San Martín se ve reforzado con una tropa 
experimentada, los españoles quedan en una situación tan frágil 
que al poco tiempo se ven obligados a evacuar Lima. En ade­
lante, el Numancia será una de las unidades patriotas que más 
destacará en combate, hasta el punto de que varios de sus jefes 
alcanzarán una alta graduación en el ejército peruano.
No obstante, la importancia del hecho estriba fundamen­
talmente en su tremendo efecto psicológico. La causa de la in­
dependencia debe ser muy justa, si hasta sus enemigos desertan. 
El propio San Martín, en una de sus cartas, reconocía que la 
defección del Numancia tenía, un altísimo valor propagandís­
tico por lo que entrañaba de factor desmoralizador del adver­
sario: “aunque las ventajas físicas que me proporciona este
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suceso memorable son ciertamente de mucha magnitud, sin 
embargo pierden mucho de su importancia al lado de las ven­
tajas morales que me resultan de este ejemplo dado a las tropas 
del virrey”30.
¿Cómo se explica la deserción de un batallón que, a su lle­
gada Lima, se distinguía por su fidelidad al Rey? La propaganda 
de las mujeres resultó esencial para este cambio de orientación. 
Sobre todo el trabajo de las proveedoras de víveres. Carmen 
Guzmán, en su fonda, se ocupó de sembrar entre los oficiales 
españoles, a los que trataba muy bien, ideas favorables a la 
emancipación. Hay que tener en cuenta, por otro lado, que tales 
oficiales no permanecían al margen de la población civil, por 
lo que es posible que se vieran influenciados por un ambiente 
contrario al dominio metropolitano. Así, se conoce el caso de 
un capitán, un tal Lucena, que cambió de bando motivado por 
su relación con “una señorita con quién quería casarse y que 
solo le ofreció su mano bajo la condición de convertirse en ar­
diente patriota”31.
No se trata de un fenómeno específicamente peruano, ni 
mucho menos. En México también encontramos a las “seduc­
toras de la patria”, es decir, a las mujeres encargadas de atraer 
al bando patriota a los soldados realistas. Un oficial español 
daría cuenta del problema que representaban para la moral del 
ejército: “Nada puede haber más perjudicial para las tropas que 
las mujeres que se dedican a seducir a (...) individuos y enga­
ñarlos contándoles mentiras fabulosas”32.
Sacrificio sin recompensa
A la luz de todo lo que hemos visto, no parece exagerado 
decir que, sin las mujeres, Perú no habría conseguido su inde­
pendencia. ¿Se beneficiaron también ellas de la libertad con­
quistada? Lo cierto es que la nueva república, como el resto de
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sus homologas latinoamericanas, no se distinguió por la gene­
rosidad hacia sus heroínas. Una vez concluidos los combates, 
las luchadoras no tuvieron otro remedio que abandonar la es­
fera pública para regresar a la privacidad de sus hogares, a ejer­
cer de esposas y madres como mandaba la tradición. Este fue 
el caso, entre otros, de la boliviana Vicenta Eguino. Tuvo, al 
menos, el reconocimiento postumo de ser enterrada con la ban­
dera nacional, entre grandes honores. Pero el momento de la 
participación política había quedado atrás: ahora se suponía que 
las mujeres, destinadas a convertirse en modelos de moralidad, 
se dedicarían a socializar a las nuevas generaciones en los valo­
res de la patria, convertida en un nuevo culto que rivalizaba con 
el viejo cristianismo.
No fueron infrecuentes los casos de patriotas que, después 
de sacrificar sus bienes y arriesgar sus vidas, acabaron en la po­
breza, sin que el gobierno las compensara por sus servicios. Su 
situación económica se volvió más complicada por la propia in­
estabilidad de la nueva república, en contraste con la estabilidad 
de los tiempos coloniales.
Las mujeres indígenas, además de sufrir discriminación de 
género, tuvieron que soportar como sus comunidades eran nin- 
guneadas en el Perú republicano. Desde una óptica india, la 
emancipación solo había beneficiado a los blancos y a los mes­
tizos. Este es el punto de vista que expresarán los alcaldes or­
dinarios de Huaraz, en 1887, en un documento dirigido al 
presidente Cáceres33.
La revolución política, por tanto, no transformó la condi­
ción femenina. Para las mujeres volvía a cumplirse el célebre 
adagio del príncipe de Lampedusa: cambiar todo para que todo 
siga igual.
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Feas, viejas y rudas: las mujeres realistas
Francisco Martínez Hoyos
Revista HAFO
La historiografía patriótica tradicional presenta a la pléyade 
de libertadores, en especial a Bolívar y a San Martín, como los 
grandes héroes de la epopeya de la independencia, pero, en todo 
buen relato, el héroe necesita su Némesis. En este caso, el papel 
de malo de la función se le adjudica a los llamados “realistas”, 
es decir, a los que, por un motivo u otro, se opusieron a la re­
beldía de los patriotas. Se trata de una operación propagandís­
tica tan exitosa que, en el imaginario latinoamericano, los 
partidarios de España, denominados despectivamente “gachu­
pines”, “chapetones” o “godos”, acaban por aparecer como un 
elemento ajeno a la comunidad. Son “el otro por antonomasia”, 
en palabras de Tomás Pérez Viejo. Antes de 1810, sin embargo, 
apenas nadie cuestiona la pertenencia de unos y otros a la 
misma monarquía. Si algo pretendían los criollos, es decir, los 
nacidos en territorio americano, no era hacerse con un estado 
propio sino evidenciar su igualdad con los peninsulares. De 
hecho, ellos se consideraban los españoles más auténticos en 
tanto descendientes de los héroes que habían protagonizado la 
conquista.
Se ha tendido a poner el acento en la disolución imperial, 
de forma supuestamente rápida aunque entre 1808 y 1824, 
fecha de la batalla de Ayacucho, van dieciséis años, nueve más 
que los empleados por Estados Unidos en separarse de Gran 
Bretaña. No se ha prestado tanta atención, en cambio, a los fac­
tores que explican la supervivencia de una monarquía durante 
tres siglos. Brian R.Hamnett, en un importante estudio, apunta 
la necesidad de identificar las “fuerzas centrípetas” que todavía,
154
en la última etapa del dominio hispano, se mostraban capaces 
de sostener su causa eficazmente1.
Por suerte, los estudios más recientes han comenzado a 
deshacer algunos mitos acerca del grupo heterogéneo que acos­
tumbramos a englobar bajo la etiqueta de “realista”. Para em­
pezar, el que los identifica, sin más, como “españoles”. En 
realidad, pensar que las independencias confrontaron a espa­
ñoles y criollos equivale a una visión reduccionista del asunto. 
En América Latina, a principios del siglo XIX, los primeros 
constituían una minoría bastante exigua, ni siquiera un 1% de 
la población. A partir de 1808, serán los criollos quienes se di­
vidan en dos bandos, uno partidario de continuar bajo la auto­
ridad de la metrópoli, otro defensor de la secesión.
Por tanto, de México a la Patagonia, lo que encontramos 
no son guerras de liberación de colonias frente a un opresor 
extranjero, sino conflictos civiles en los que se dirime quien ha 
de ostentar el poder. Igualmente simplista sería presentar el pro­
blema en términos étnicos o clasistas, dando por sentando que 
los blancos terratenientes apoyaban a España y los sectores po­
pulares se decantaron por la rebelión. En muchas ocasiones su­
cedió justo lo contrario, aunque, de hecho, lo más habitual era 
que el pueblo prefiriera mantenerse al margen de ambos ban­
dos, ya que de los dos podía esperar exacciones en hombres, 
dinero o bienes.
Por su elevada connotación ideológica, el propio término 
de “realistas” se presta a confusión. Da a entender que éstos 
eran absolutistas frente a los patriotas liberales. La realidad, sin 
embargo, es algo más compleja. Si unos preferían que Fernando 
VII gobernara sin restricciones y hacían hincapié en los “dere­
chos del rey”, otros se decantaban por la Constitución de Cádiz 
y por continuar vinculados a España a través de alguna forma 
de autonomía. Su liberalismo, en muchos casos, era más avan­
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zado que el de los secesionistas, como nos recuerda el historia­
dor Julio Sánchez Gómez2. Para comprobarlo, nada mejor que 
comparar dos interesantes catecismos políticos de la época. 
Uno, publicado en Buenos Aires, en 1811, hace explícita pro­
fesión de patriotismo español. “España, que es nuestra madre”, 
leemos. Pero, al mismo tiempo, se defiende la soberanía popular 
y la elección de un gobierno “por la regla de Cádiz”. Nos situa­
mos, pues, dentro de la esfera del liberalismo gaditano.
El segundo catecismo, editado en México diez años más 
tarde, propugnaba un México independiente a la par que des­
potricaba contra el sistema democrático. Su ideal de gobierno 
estribaba en una monarquía que, sorprendentemente, el autor 
ofrece a Fernando VII y, caso de que éste no aceptara, a los 
príncipes de su familia3. Tal preferencia por los Borbones podría 
reflejar, quizá, el viejo dicho de que más vale malo conocido 
que bueno por conocer. En cualquier caso, nos lleva a pregun­
tarnos por el sentido de la realidad de los agentes políticos.
Si realista no equivale, sin más, a defensor del absolutismo, 
tampoco podemos pretender que “patriota” constituya un si­
nónimo perfecto de independentista. Sería pecar de mani- 
queísmo sugerir que el patriotismo lo monopolizaba un solo 
sector, como si los defensores de la Monarquía Católica no lu­
charan también por su concepto del mismo. En su caso, la pa­
tria se definía como una comunidad que vive bajo un mismo 
soberano y unas mismas leyes. No es extraño, por tanto, que, 
en México, los partidarios de la Corona se autodenominen “pa­
triotas”. Por su parte, el autor de un panegírico del virrey del 
Perú, Pezuela, cuando llora los males de su patria, se refiere sin 
dudar a “América”. Es América, en su conjunto, la que sufre el 
caos y la anarquía provocada por una confrontación civil en la 
que luchan hermanos contra hermanos. “No has visto a México 
armarse contra México, a Quito contra Quito, a Santa Fe contra
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Santa Fe, a Chile contra Chile, a Buenos Aires contra el Perú, y 
al Perú contra Buenos Aires”4.
Desde esta óptica, la actuación de los rebeldes resulta con­
denable, entre otros motivos, precisamente por romper los vín­
culos entre las diversas partes del imperio.
Si no fuera porque nos situamos ante un realista conven­
cido, diríamos que su concepto de América es prácticamente 
bolivariano por su insistencia en los lazos comunes. Ello no 
obsta, sin embargo, para que también utilice el término de patria 
en un sentido más restringido, el de su ciudad de nacimiento, 
Lima. Entre ambos extremos, el continental y el urbano, se si­
tuarían sus oponentes, los secesionistas. A juicio de Tomás 
Pérez Viejo, no nos hallaríamos ante un conflicto de naciones 
sino de patrias. A un lado, la patria grande, identificada con el 
territorio que cubre desde México a la Patagonia, bajo la auto­
ridad monárquica de Fernando VII. Por el otro, la patria chica, 
el punto de partida de las naciones que se constituyen en el siglo 
XIX y que serían la consecuencia, no la causa, de las guerras 
que cubren el continente entre 1808 y 18245. Estas naciones 
son hoy las que son, pero perfectamente pudieron ser otras.
La guerra en femenino
No obstante, aunque se vayan superando lugares comunes, 
la historia de los realistas es un campo donde queda aún mucho 
por explorar. Si esto puede decirse respecto a los hombres, con 
mucha más razón en lo que atañe a las mujeres. Apenas sabe­
mos nada de ellas. ¿Cómo les afectó la guerra? ¿De qué manera 
se implicaron en ella? ¿Qué precio pagaron? Al igual que las pa­
triotas, también sufrieron el desencadenamiento de una violen­
cia dantesca que iba a sacudir el continente por largos años. 
Ningún bando puede reclamar inocencia, ya que todos, fueran 
adictos al Rey o a la independencia, cometieron atrocidades.
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Como las perpetradas en Colombia por el coronel Simón 
Muñoz, un antiguo realista que, tras cambiar de bandera, se de­
dicó a secuestrar y maltratar mujeres. A su vez, en la zona de 
Pasto, ni siquiera las embarazas ocultas en los conventos esca­
paron a los abusos. Los más temidos eran, evidentemente, de 
naturaleza sexual. En una sociedad anclada en fuertes prejuicios 
de casta, los soldados negros inspiraban el mayor pánico. Para 
evitar que sus hijas cayeran en sus manos, algunas madres pre­
firieron entregarlas directamente a insurgentes blancos. Era un 
mal con el que se pretendía evitar otro considerado mucho 
peor.
La violencia surge de la extrema polarización de los con­
flictos civiles. El Otro no es un adversario sino un detestable 
criminal, portador de toda suerte de calamidades. La propa­
ganda, con su exaltación y sus improperios, contribuye a exa­
cerbar el miedo y, por tanto, las reacciones excesivas e 
irracionales. La sociedad latinoamericana queda escindida en un 
bando secesionista, otro realista, y un tercer sector, el más am­
plio, que solo quiere paz. En estas circunstancias, ningún ámbito 
de la vida permanece ajeno al hecho bélico. La rivalidad política 
se expresa de mil maneras... ¡Incluso en el vestuario femenino! 
En Perú, las mujeres acostumbran a lucir bandas con colores 
que expresan sus preferencias. Así, las partidarias de España ex­
hiben el rojo y el amarillo de su bandera nacional. Las damas 
independentistas, en cambio, prefieren el azul celeste y el 
blanco, a imitación de lo que se lleva en Buenos Aires6.
En México, mientras tanto, el arquetipo de mujer realista 
se distingue por dos prendas europeas muy de moda, el túnico, 
que, como su nombre indica, es un tipo de túnica, y el tápalo, 
un chal o mantón. Las patriotas, en cambio, portan enaguas y 
rebozo, una pieza de tela rectangular, de hasta tres metros de 
longitud, que puede utilizarse como bufanda.
Unos y otros, a través de su propaganda, se dedican los
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insultos más variopintos. Si las patriotas, a ojos de los realistas, 
son prostitutas, las realistas no se libran de calificativos igual­
mente feroces. “Godas obstinadas”, “sarracenas”, “antipatrio­
tas” ... El repertorio de términos injuriosos destaca por la 
variedad, sin que le ponga freno ni siquiera la cortesía tradicio­
nal de los hombres hacia la condición femenina. Así, en Chile, 
una carta no duda en tildarlas de feas, viejas y rudas. ¿Quién va 
a estar tan loco para enamorarse de tales engendros? La diatriba 
alcan2a, como vamos a ver, extremos brutales. “No pueden ser 
muchas las seducidas por el amor: porque son muy pocas las 
que lo merezcan”. Si alguna de ellas reúne belleza y talento, no 
tardará, obviamente, en pasarse a los independentistas. Claro 
que, antes, ellos deben hacerle entender las ventajas de la sepa­
ración de España. Se da por supuesto que las realistas, por de­
finición, carecen de criterio propio. Si alguna de estas ovejas 
descarriadas llegara a volver al redil, el mérito no sería tanto 
suyo como del patriota que ha sabido guiar sus pasos7.
Discordias íntimas
A las mujeres, tradicionalmente, se les ha asignado como 
propio el mundo de la familia, la “esfera privada” de la termi­
nología académica. Es importante, pues, investigar la vivencia 
femenina en un terreno, el de los afectos más íntimos, que la 
guerra va a desquiciar casi por completo. Las familias, en efecto, 
quedaron divididas en función de los diferentes posicionamien- 
tos políticos de sus miembros. Hasta extremos muy dolorosos 
en ocasiones, cuando prevaleció el partidismo político por en­
cima de los lazos de sangre. Un observador inglés de la época, 
Stevenson, aseguró en sus memorias que, durante las guerras 
de independencia, había escuchado a más de un español decir 
que estaba dispuesto a matar a sus hijos si se enteraba que for­
maban parte de los insurgentes8.
Sin duda, el más llamativo de estos antagonismos, por ra-
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zones evidentes, es el de los Bolívar: mientras Simón apostaba 
por la independencia hasta el punto de convertirse en el Liber­
tador por antonomasia, su hermana mayor, María Antonia, se 
mostraba decidida partidaria del Rey. Su caso se revelaría espe­
cialmente incómodo para la historiografía nacionalista: frente 
a un panorama épico de revuelta anticolonial, semejante ejem­
plo venía a demostrar la falta de unanimidad de los venezolanos 
respecto a la opción separatista. Hasta el punto que ni siquiera 
el entorno familiar del mayor de sus héroes, Bolívar, se libraba 
de querellas intestinas.
Gracias a la historiadora Inés Quintero, que ha rescatado 
su perfil biográfico, conocemos la trayectoria de esa mujer in­
trépida condenada, hiciera lo que hiciera, a ser vista y juzgada 
en función de su parentesco con el padre de la patria al que 
unos enaltecían y otros denostaban. Si Bolívar encarnaba los 
ideales de libertad, ella permanecía aferrada a una visión aris­
tocrática del mundo, donde los valores jerárquicos primaban 
por encima de cualquier idea de igualdad. “El fanatismo de la 
igualdad” . .. Esa será una de las expresiones con las que carac­
terice, significativamente, a sus contrarios. El pueblo solo podía 
ser populacho e inspirar un sentimiento: temor. El de alguien 
que siente desmoronarse todos los diques que, hasta ese mo­
mento, contenían a las clases populares. En especial a los ne­
gros, esos “originarios de Africa” a los que, en una 
demostración de insensatez, se proporcionan armas. Las mis­
mas con las que no vacilaran en exterminar a los blancos.
Con este bagaje a sus espaldas, con un carácter firme que 
la empujaba a aferrarse a sus principios, a nadie pueden extrañar 
las diatribas que dedica a su hermano. Lejos de considerarle un 
héroe, no duda en calificarle de terco imprudente e incauto, de 
faccioso, de “pariente que se había estrellado en los errores más 
detestables”. Sus sueños no eran más que “alucinaciones” que
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enfangaban en el caos a una Venezuela que hasta entonces había 
vivido tranquila. Frente a esa calma que tanto añoraba, la revo­
lución se erguía como una realidad funesta que solo compor­
taba luchas civiles y desolación. El mundo, no tenía la menor 
duda, se había vuelto a loco, pero ella se mantenía fiel sus ideales 
o, como dijo en una ocasión, demasiado apegada a sus princi­
pios. Conservadores, sin duda, pero, paradójicamente, no por 
fuerza antiilustrados. Lo demuestra su referencia al “presente 
siglo en que reina la humanidad guiada por el genio de la filo­
sofía”.
Mientras tanto, parecidas escisiones se reproducían en 
otras familias de la oligarquía venezolana, como los Palacios, 
los Blanco, los Jerez o los Rodríguez del Toro. Lo mismo su­
cedió con los Tovar: Martín, el heredero de este poderoso y 
aristocrático linaje, apostó por la independencia y se convirtió 
en uno de los proceres de la patria venezolana. Su actitud, sin 
embargo, suscitó serias reticencias en sus hermanas Carolina, 
Ana María y María de la Concepción, inquietas ante lo que juz­
gaban una aventura más que peligrosa9.
Palabras y actos
Las realistas intervinieron de muchas formas en la defensa 
de su causa. Incluso con las armas en la mano, aunque, al ser 
las tropas españolas más profesionales, se dieron menos casos 
de mujeres que entraran en combate. La historia oficial de las 
nuevas repúblicas se olvidaría totalmente de ellas, relegándolas 
al limbo del olvido, pero en 1813, durante la batalla del Alto Pa- 
lacé (Colombia) y la ocupación patriota de Popayán, hallamos 
a luchadoras que se vistieron de hombre para pelear junto a sus 
soldados. Unas murieron, otras acabaron prisioneras. A decir 
de un autor de la época, su entusiasmo superaba al de las pa­
triotas, aunque éstas últimas también se distinguían por su
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valor10.
Se ha dicho, en referencia a las patriotas, que el travestismo 
por razones bélicas implicaba un cuestionamiento de las rela­
ciones de género. ¿Sirve esta afirmación también para las rea­
listas? En realidad, ni para unas ni para otras: aquellas que se 
hacen pasar por hombres para combatir refuerzan los estereo­
tipos sexistas, al fingir ser lo que no son. Por tanto, asumen im­
plícitamente que solo se puede ir a la guerra desde la 
mascuünidad, aunque ésta sea el fruto de una impostura.
Empuñar las armas supone un caso extremo de implica­
ción. Existían, obviamente, otros niveles de compromiso. Lo 
habitual es que los hombres vayan al campo de batalla mientras 
sus mujeres, en el hogar, rezan por la victoria. Una proclama 
de las señoras realistas chilenas, dirigida a sus valientes soldados, 
expresa esta idea con rotundidad: “Oíd a las que no pudiendo 
acompañaros en las fatigas de la guerra, viven satisfechas de 
vuestras hazañas y cuidadosas de vuestro honor”.
Las firmantes del documento, con todos los artificios de 
la retórica, pretenden convencer a sus tropas para que no re­
gresen a casa. Deben continuar en activo porque, de lo contra­
rio, el futuro se volverá poco menos que apocalíptico. Si los 
independentistas llegaran a triunfar, a los partidarios del Rey les 
esperaría la cárcel, el patíbulo, la expropiación de sus bienes y 
la consiguiente miseria de sus familias.
Aquí se trata de un documento propio de la elite letrada, 
con los recursos característicos de una alfabetización de elite. 
En otras ocasiones, sin embargo, lo que documentamos son 
pronunciamientos orales, en un contexto de informalidad, a 
favor de la Corona y en contra de sus enemigos. Valga de mues­
tra el protagonizado por la chilena Josefa Landa, castigada en 
1817 por sus repetidas manifestaciones contra la independencia. 
Tanto fue así que el representante de los patriotas se sintió obli­
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gado a sancionada, obligándola a quemar en la plaza unos ban­
dos impresos de tendencia monárquica. Pretendía con ello dar 
un escarmiento, alarmado ante el incremento de manifestacio­
nes de descontento. En su opinión, la acusada no ejercitaba el 
derecho a la libertad de expresión porque lo suyo era una con­
ducta claramente delictiva.
Ella, obcecada en su criminalidad, no cesaba un momento de vo­
ciferar expresiones públicamente que indicaban la odiosidad que profesa 
a nuestra causa. Toda la sagacidad no ha sido bastante para que desistiese 
de su tenaz empeño y para que sujetase su lengua mordaz11.
Dos tenientes informaron de que Josefina les había rega­
ñado por burlarse de unos documentos realistas, profetizando 
que el éxito de los patriotas se iba terminar. Es más, les había 
tachado de insurgentes y de rebeldes al monarca y a la Corona.
Otras defensoras del Rey, como María Antonia Bolívar, 
dieron refugio a los perseguidos por los patriotas o, en palabras 
de la propia María Antonia, por la “furiosa saña del insolente 
populacho”. Naturalmente, proporcionar un escondite iba 
mucho más allá de aportar un techo. Además de guarecer al 
prófugo, había que alimentarlo. Se generaban así unos gastos 
que las benefactoras pagaban de su propio bolsillo. Con este 
tipo de gestos se exponían a riesgos formidables para su segu­
ridad personal, como muy bien sabían. La ley prohibía, taxati­
vamente, brindar protección al enemigo. Para los infractores se 
preveía la pena de muerte.
En otros casos, el apoyo a España fue de carácter finan­
ciero. El esposo de Melchora Giménez aportó la dote de ésta, 
alrededor de cinco mil duros, con vistas a la defensa de la for­
taleza del Callao.
No faltaron las que se dedicaron al espionaje, informando 
a sus tropas de los movimientos patriotas. Así, en Chile tenemos
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varios casos de mujeres encarceladas por este motivo. Una de 
ellas, Ramona Antonia Lozano fue recluida en el convento de 
monjas de Santa Clara (Santiago), cuando se descubrió que en­
viaba noticias a su esposo, el coronel Juan Francisco Sánchez, 
acerca de la actuación en la capital del gobierno chileno. Un sa­
cerdote, según se supo, era el conducto por el que hacía llegar 
los mensajes. Al tenerla en sus manos, los independentistas dis­
ponían de una baza negociadora considerable. Su marido era, 
ni más ni menos, el comandante en jefe de la plaza de Chiilán, 
que se veía de esta forma sometido a una considerable presión12.
Sánchez no era de los que se dejaba intimidar fácilmente, 
así que devolvió el golpe con la captura dos familiares muy di­
rectos de Bernardo O’Higgins, el célebre libertador: su madre, 
Isabel Riquelme, y su hermana Rosa. Las mujeres, una vez más 
en la historia de la guerra, se veían reducidas a moneda de cam­
bio.
En noviembre de 1813, al dirigirse a Sánchez para propo­
ner el canje, O’Higgins presentó el cautiverio de su familia 
como un acto cobarde por parte del enemigo, que se atrevía 
con unas mujeres indefensas y luego pregonaba su acción como 
si fuera una gran victoria. Peor aún, las tratan sin miramientos, 
obligándolas a marchar a la intemperie. Dentro de los habituales 
códigos de honor del mundo castrense, el chileno concibe a las 
mujeres como seres inocentes y débiles que han de quedar al 
margen de las contiendas, un espacio exclusivamente masculino. 
Es más, realiza una clara y provocativa apelación a la virilidad: 
los que merezcan el nombre de hombres deben dirimir sus di­
ferencias con la espada. Y si no pueden vencer a sus contrarios, 
que no hagan pagar a sus mujeres las consecuencias.
El militar español, en su respuesta, afirmó que la atención 
procurada a las prisioneras chilenas había sido correcta. No se 
podía pretender lo contrario sin faltar a la verdad. Su mujer, en
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cambio, sí había sufrido un trato contrario a lo establecido en 
las leyes de la guerra.
Los dos jefes polemizaron, pero lo importante es que el 
canje tuvo lugar.
En el ejemplo que acabamos de ver, las mujeres realistas 
sufren directamente la privación de libertad. En otros casos, 
ellas sufren el cautiverio del esposo, cuando éste cae prisionero 
de guerra. Sin ir más lejos, conocemos la dramática situación 
de una peruana que removió cielo y tierra para reunirse con su 
marido, retenido por los patriotas en Chile. Su deseo era bien 
sencillo y comprensible, pero, por desgracia, en un contexto bé­
lico, suscitó una desconfianza tremenda y un punto paranoica. 
Por eso, cuando solicitó el pasaporte para salir de la capital li­
meña, se vio envuelta en una auténtica odisea burocrática. 
Nadie la trataba con un mínimo de consideración, tal vez por 
la sospecha de que pudiera tratarse de una espía. No obstante, 
acabó por conseguir el ansiado permiso para viajar13.
El Dios de los ejércitos
La sociedad tradicional asignaba a las mujeres no solo el 
espacio del hogar, también el religioso. No es extraño, pues, que 
el ámbito de la fe se convierta en un campo de batalla donde 
también se dirime la lucha civil. Si los cristianos socialistas, en 
la década de 1960, decían que la lucha de clases pasaba por la 
Iglesia, a principios del siglo XIX sucedía otro tanto con la in­
dependencia o la fidelidad respecto a España. Las mujeres apro­
vecharon el espacio público que les brindaba la militancia 
cristiana para significarse de un modo u otro a favor de sus res­
pectivas causas. Se produce entonces una instrumentalización 
de lo sagrado, hasta convertirlo en un elemento de legitimación 
de lo terrenal. Es decir, en arma arrojadiza contra el enemigo. 
Así, en Chile, las señoras realistas se presentan como defensoras
165
de la fe contra unos insurgentes que tienen por religión la franc­
masonería.
Otro ejemplo igualmente expresivo lo podemos tomar de 
México: si los hombres al mando del cura Hidalgo exhiben la 
imagen de la virgen de Guadalupe, los realistas opondrán a esta 
devoción, de carácter popular, el patronazgo de la virgen de los 
Remedios. Considerada ésta última como la protectora de los 
españoles, se convertirá en blanco de las irás de los revolucio­
narios, que la motejaran despectivamente como “la gachupina”, 
hasta el punto de que uno de sus generales estuvo a punto de 
expulsarla de México. Sin embargo, pocos años después, la Mar­
quesa de Calderón de la Barca atestiguó que ya la virgen había 
recuperado todos sus honores y tesoros14.
Las denominadas “patriotas marianas” hicieron una ban­
dera de este culto. Si sus hombres se alistaban en los batallones 
de Fernando VII, ellas se comprometían velar por turnos la 
imagen de la Virgen, aunque más tarde su entusiasmo se enfrío 
y muchas acudieron al cómodo expediente de pagar una susti- 
tuta. Es decir, a una mujer pobre pero piadosa que, de esta ma­
nera, podía ganarse la vida sin poner en peligro su decencia.
Ana Iraeta, la viuda del oidor Mier, destacó como la líder 
indiscutible de este grupo de realistas. Su actuación no tardó en 
ser imitada en las provincias, que se apresuraron a proclamar 
“generalas” a las imágenes de la virgen más estimadas por los 
fieles, a las que engalanaron con la banda y el bastón de mando 
de la citada graduación militar15.
No se trata de un caso aislado, ni mucho menos. En Ve­
nezuela, la devoción mariana se mezcla asimismo con las cues­
tiones políticas. Patriotas y realistas, sobre todo éstos últimos, 
pretenden monopolizar los favores de la Virgen del Carmen. 
Todos exhiben su fe en ella, pero la acusación de ser enemigo 
de la madre de Dios se convertirá en un arma arrojadiza contra
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los independentistas, calificados de enemigos de la fe por los 
partidarios de España. Una vez más, en una lucha despiadada 
por el poder, el enemigo es asimilado al hereje sin que importe 
que lo sea realmente o no16.
Se ha señalado que muchas mujeres habrían mantenido 
posiciones pro-españolas por influencia del clero, afecto a las 
autoridades monárquicas. Y que muchas, empujadas por los sa­
cerdotes, habrían denunciado a los independentistas. Desde un 
punto de vista patriota, el vínculo entre realistas y eclesiásticos 
merecía una condena terminante, expresada a manudo en los 
términos caricaturescos propios de la propaganda de guerra. 
Las mujeres enemigas, tachadas de “beatas”, tenían que ilus­
trarse con las obras de “hombres sabios y virtuosos”, a ver si 
así se desengañaban de sus ideas absurdas. Absurdas e incon­
secuentes, ya que el mismo clero que había proclamado la in­
dependencia de España respecto a Napoleón, ahora pretendía 
convencer a los americanos de que proclamar su libertad si era 
pecado17.
Nos hemos preguntado por el papel de las seglares, 
pero... ¿Qué hacían, mientras tanto, las religiosas? La guerra 
alcanzó tal encarnizamiento que ni siquiera los conventos per­
manecieron al margen de las cuestiones políticas, con la consi­
guiente división de las monjas en un sector patriota y otro 
realista. Las partidarias de la Corona, de acuerdo a lo que se es­
peraba de su condición, se ocuparon de protagonizar actos en 
los que demandaban a la divinidad protección para sus ejércitos. 
Así, en el convento colombiano de Pasto, la Virgen presidió una 
procesión en 1814 destinada precisamente a este fin. Al parecer, 
las monjas tiraban del manto de la imagen y exclamaban 
“¡Madre mía, no te hagas sorda, ni te desentiendas de nuestras 
angustias!”
Desde el imaginario de los patriotas, las monjas merecían
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duras críticas por el fanatismo español que exhibían. Su intran­
sigencia las empujaba, en algunos casos, a mostrarse crueles con 
sus enemigos. En Popayán, las responsables del convento de la 
Encarnación infligieron un severo trato a sus prisioneras inde- 
pendentistas, privadas de alimentación suficiente y sometidas a 
unas maneras que las humillaban. El lenguaje que soportaban, 
al parecer, era “más propio de fámulas enclaustradas”18.
Lo que el viento se llevó
Hemos visto de qué manera participaron las realistas en 
las guerras de independencia. No podemos acabar sin interro­
garnos sobre qué supuso para ellas la derrota final de su causa. 
Aquí, una vez más, las experiencias se revelan múltiples. ¿Qué 
hacer cuando tu mundo se hunde bajo tus pies? Inés Quintero 
ha mostrado como las mantuanas, es decir, las aristócratas de 
Venezuela, quedaron reducidas a una pobreza tanto más hi­
riente si se tenía en cuenta cómo, en un tiempo no tan remoto, 
habían disfrutado de grandes riquezas. La situación se agravaba 
aún más porque, a la estabilidad económica del virreinato, le su­
cedía una etapa de desbarajuste. Algunas medidas de los nuevos 
gobiernos suscitaban cualquier cosa menos simpatía. Así, en 
Lima, una mujer realista apodada “La Lunareja”, propietaria de 
una tienda de zapatos, criticaba la política monetaria de los re­
publicanos: “Miren, miren al ladronazo de ño San Martín, que, 
no contento con desnudar a la Virgen del Rosario, quiere lle­
varse la plata y dejarnos cartoncitos imprentados”19. Esos car- 
toncitos, “papel moneda” por otro nombre, no tardarían en 
verse devaluados.
A este precio económico había que unir otro aún más one­
roso, el de carácter emocional. No eran pocas las que habían 
perdido a sus maridos o, peor aún, a sus hijos. En una sociedad 
machista, ello significaba sufrir una singular desprotección
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puesto que todo el mundo entendía que una de las principales 
obligaciones del hombre estribaba en proteger a la mujer.
En lo que respecta a las lealtades políticas, éstas presentan 
perfiles muy variados y muchas veces ambiguos. Hubo, por una 
parte, quien no pudo aceptar el nuevo orden repúblicano sin 
violentar su conciencia. Cuenta la tradición que la marquesa de 
Mozobamba del Pozo, “peruana muy goda”, en expresión de 
Ricardo Palma, se alojó en la misma choza que el general Sucre, 
una semana después de la batalla de Ayacucho. Al ver la ins­
cripción “9 diciembre de 1824, postrer día del despotismo”, la 
aristócrata no resistió la tentación de añadir un sarcástico “Y 
primero de lo mismo”20. El comentario revela cómo, desde su 
punto de vista, los libertadores no eran tales sino los artífices 
de una nueva tiranía.
En otros casos, sin embargo, los realistas supieron adap­
tarse camaleónicamente a la nueva situación, hasta el punto de 
conservar su poder e influencias. ¿Cómo es posible que uno de 
los políticos más influyentes del Perú fuera Pío Tristán, el tío 
paterno de Flora, último virrey español? Por no hablar de figu­
ras como Hipólito Unanue, que pasó de consejero del virrey 
Abascal a ministro de San Martín y de Simón Bolívar. Los casos 
similares pueden multiplicarse, por lo que el análisis, más que 
centrarse en cuestiones ideológicas, debe atender a las estrate­
gias de supervivencia. Elizabeth Hernández, en su excelente es­
tudio sobre la elite de Piura, ha mostrado como, en esta ciudad 
del Perú, los antiguos partidarios del rey maniobraron hábil­
mente para no perder su hegemonía social. En pocos meses, 
algunos de ellos pasaran de la fidelidad monárquica a formar 
parte de las instituciones patriotas. Habían sido “buenos ciuda­
danos” bajo el antiguo régimen y no deseaban, por nada del 
mundo, perder esta condición21.
Las mujeres que se opusieron a la independencia pagaron
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un precio muy alto, pero en ocasiones también fueron objeto 
de una cierta compasión. En lo que ha sido interpretado como 
una concesión a la galantería, Bolívar permitió que las realistas 
de Nueva Granada conservaran sus herencias o su dote. Si se 
trataba de emigradas, tenían autorización para regresar y recla­
mar sus propiedades. La medida, sin embargo, suscitó una en­
conada resistencia entre los que juzgaban que se estaba tratando 
a los vencidos con blandura excesiva.
Inmersas en un mundo que ya no era el suyo, el exilio se 
reveló en muchos casos como la salida más pragmática y digna. 
Las hijas del marqués de Altamira, por ejemplo, regresaron a la 
península cuando se consumo la constitución del estado mexi­
cano. En Perú, en cuanto San Martín ocupó Lima y proclamó 
la independencia en 1821, la emigración comenzó a bordo de 
navios ingleses, norteamericanos y franceses. Así, con el mar de 
por medio, se evitaban probables represalias por parte de las 
guerrillas indígenas, por no hablar del miedo a una revuelta de 
esclavos. Otros, por simple supervivencia en una capital devas­
tada por el hambre, fingieron que aceptaban el régimen de San 
Martín a la espera de cambiar de bando en la ocasión más fa­
vorable.
Los que permanecieron en la capital, pronto se encontra­
ron en el punto de mira de las nuevas autoridades, acusados de 
auxiliar a las tropas virreinales de la vecina fortaleza del Callao. 
Por esta razón, alrededor de 2.000 españoles acabaron recluidos 
en el convento de la Merced. El nuevo hombre fuerte, Bernardo 
Monteagudo, famoso por sus ideas radicales, impulsó unas me­
didas resueltamente antiespañolas que se concretaron en el des­
tierro de varios miles de personas22. Sin embargo, un coronel 
hispano, en una novela escrita pocos años después de la inde­
pendencia, afirma que sus compatriotas pudieron regresar a la 
península sin encontrar mayores problemas. Habrían recibido
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un trato generoso, de manera que abandonaron el país bajo la 
protección de sus andguos enemigos.
Aquellos mismos habitantes (...) nos vieron dispersos y desarma­
dos emprender marchas de quinientas y más leguas individualmente, y 
que sin embargo de no tomar ninguno de nosotros la menor precaución 
para evadir ó contrarrestar el justo resentimiento y la contraria opinión 
que debíamos suponer en los naturales, no hubo un solo español que hu­
biera sufrido el menor vejamen, y que, por el contrario, hallaron en las 
casas de aquellos virtuosos habitantes, afecto y franca hospitalidad23.
Esta visión peca de idealizada, pero puede ajustarse a la 
verdad en un sentido. La elite criolla, vinculada por parentesco 
o amistad con los peninsulares, debió favorecerlos en lo posible. 
En sus círculos, Monteagudo recibía duras críticas por su dureza 
hacia los vencidos. Algo similar sucedía, mientras tanto, en las 
provincias. En Piura, sin ir más lejos, observamos cómo los más 
acomodados no dudan en apoyar a los caídos en desgracia, fa­
cilitándoles la emigración por medio de salvoconductos, o, 
mejor aún, entregándoles sus hijas como esposas para que pue­
dan naturalizarse peruanos y permanecer en el país donde te­
nían su vida ya  hecha, sin exponerse a los peligros de una 
expatriación llena de incertidumbres24.
Como acabamos de ver, la salida de los españoles tiene 
lugar entre 1821, fecha de la proclamación de independencia, y 
1824, con la derrota final de los realistas en Ayacucho. Entre 
las exiliadas destaca, obviamente, algunas aristócratas. Tal es el 
caso de Isabel Panizo, marquesa de Casares, que a bordo de la 
Constelation, una fragata norteamericana, pudo llegar a Río de 
Janeiro, desde donde se encaminaría a Madrid. Otras no con­
seguirían marcharse, pero así, por aquello de que no hay mal 
que por bien no venga, encontraron la coartada perfecta ante 
sus enemigos. Al regresar a sus hogares pudieron excusar su
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huida con el miedo a los desordenes. Esto fue lo que hizo la 
hermana del marqués de Bellavista, María Isabel Cabero y 
Muñoz, una realista de armas tomar de la que se dijo que había 
destruido el acta de la independencia firmada en Trujillo. Gra­
cias a sus red de relaciones, la indómita dama logró conservar 
sus propiedades y evitar que la molestaran, al menos que se 
sepa25.
Lógicamente, por encima de todas las emigradas, sobre­
salía Angela de Cevallos, esposa del virrey Pezuela, muy criti­
cada por su orgullo y por una intervención en los asuntos 
públicos juzgada excesiva. La opinión pública de la época, igual 
que en España, con la reina María Luisa de Parma, no aceptaba 
sin más el influjo de una mujer en un coto tan masculino como 
la política. Aún más si, como es el caso, sobresalía por su per­
sonalidad enérgica, más apta para superar los momentos difíci­
les. Solo hay que ver lo que sucede tras el motín de Aznapuquio, 
en el que un grupo de generales depone a Pezuela. Mientras él 
permanece abatido, sin querer recibir a nadie, salvo al Arzo­
bispo de Lima, ella parece llevar todo el peso de la situación, 
ocupándose de atender a los militares, funcionarios, comercian­
tes o religiosos que llegaban para expresar su solidaridad con el 
destituido26.
Cuando su marido quiso embarcarse a Europa con su fa­
milia, el general San Martín le denegó el pasaporte. Doña An­
gela solicitó entonces a Lady Cochrane, la esposa del héroe 
naval británico, que intercediera en su favor. Esta, con sus bue­
nos oficios, logró que el libertador argentino cediera a condi­
ción de que la antigua virreina permaneciera en el país durante 
un mes. Finalmente, pudo embarcarse en la Andromache, donde 
tuvo oportunidad de conocer a Lord Cochrane. Su impresión, 
por lo que sabemos, fue muy favorable. En contraste con la bes­
tia feroz que había descrito la propaganda realista, tenía ante sí
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a un “hombre racional”27. Pezuela, mientras tanto, se vio obli­
gado a permanecer en casa de su suegro ya que los británicos 
tenían órdenes de no acoger a ningún militar.
El ejemplo de la virreina del Perú muestra el empeño de 
las mujeres realistas a favor de los suyos, en unas circunstancias 
difíciles. Aunque prejuicios seculares las confinaba a la esfera 
del hogar, la fuerza de los acontecimientos las obligó a entrar 
en la esfera pública para gestionar, en diversos ámbitos, la pre­
cariedad en la que se hallaban sus familias. Unas, porque se en­
frentaban a las penurias de la emigración. Otras, las que se 
quedaron en América, asumieron el liderazgo del núcleo do­
méstico ante la ausencia del cabeza de familia. En esta situación 
se vio la marquesa de San Lorenzo de Valleumbroso, María Gri- 
manesa Toribia del Carmen De la Puente y Bravo de Lagunas, 
que permaneció en el país mientras su marido se embarcaba 
hacia a España, con la misión de explicar al rey los motivos de 
la destitución de Pezuela. Nunca volvería a verle: consolidada 
la independencia tras Ayacucho, el marqués, furibundo realista, 
prefirió no aventurarse fuera de la Península. Ella, por tanto, 
tuvo que mantener sola a su numerosa prole mientras veía 
como le arrebataban sus propiedades. Al morir, en 1840, poco 
restaba ya de su patrimonio, para disgusto de un marqués que 
aún tuvo la desvergüenza de criticar su gestión, como si su es­
posa no hubiera hecho bastante con sacar adelante a los suyos, 
abandonada como estaba28.
Como vencida, María Grimanesa tuvo que hacer frente a 
un entorno hostil y, seguramente, también debió escuchar co­
mentarios más o menos burlescos e hirientes. Similares, tal vez, 
a los que circularon en la localidad ecuatoriana de Santafé, tras 
la victoria de los patriotas en Boyacá, cuando se divulgaron unas 
coplas que celebraban la marcha de las partidarias del Rey:
Ya salen las emigradas,
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Ya salen todas llorando,
Detrás de la triste tropa 
De su adorado Fernando.
La ironía, por no decir la mofa, cumple una función muy 
determinada. Como apunta Catalina Andrago-Walker, la letra 
pretende transmitir que las emigradas son algo ajeno a la reali­
dad nacional. Son extranjeras que, una vez derrotados sus ejér­
citos, se convierten en indeseables. Se las desprecia y, en 
consecuencia, se recibe con alegría su salida de un territorio 
donde ya no existe lugar para ellas. La mayoría no regresaría 
nunca a sus lugares de origen, aunque algunas, al cabo de mu­
chos años, volverían para reintegrarse a su patria y, a ser posible, 
recuperar los bienes que les habían expropiado29.
174
Notas
'Hamnett, Brian R. pág. 14.
2Chust. pág 349.
3Sagredo Baeza, Rafael. De la Colonia a la República. Lj /s catecismos po­
liticos americanos, 1811-1827. Madrid. Fundación Mapfre/Editorial Doce 
Calles, 2009. El catecismo a favor de la integración en una monarquía es­
pañola liberal en pp. 57-63. La defensa de un México independiente, pp. 
135-168. Este último documento defiende posiciones muy conservadoras 
como, sin ir más lejos, privar a los analfabetos del derecho al sufragio.
4Larriva y Ruiz, losé Joaquín, pp. 21-22.
5Pérez Viejo, Tomás, pág 133.
6Soler, Ramón, pág 183. (La edición original es de 1843).
1 Carta a las mujeres realistas o anti-patriotas Archivo de Bernardo O ’- 
Higgins, tomo X. Santiago de Chile, 1951, pág 61.
8Stevenson, William Bennet. pág 173.
'Quintero, Inés. pp. 21-22, 35-36, 41.
"Testimonio de José María Espinosa citado en Valencia Llano, 
Alonso.Mujeres Cancanas y  Sociedad Republicana. Santiago de Cali (Colom­
bia). Universidad del Valle/Centro de Estudios Regionales Región, 2001, 
pág 42.
11Informe a l Director Supremo del escarmiento a Josefa Landa por su resis­
tencia a la causa patriota. Archivo de Bernardo O ’Higgins, tomo 17, pp. 182- 
184.
12Barros Arana, Diego, pág. 147.
13Hall, Basil, pág. 100.
14Erskine Inglis, Frances, pág 164.
15Alamán, Lucas, pág. 487.
16Straka, Tomás, pág 209.
17Carta a las mujeres realistas o anti-patriotas, op.cit., pág 62.
l8Vásquez García, D. pág 180.
19Palma, Ricardo, pág 156.
20Palma, Ricardo, op.cit., pág 104.
21 Hernández García, Elizabeth del Socorro.
22Ruiz de Gordejuela Urquijo, Jesús, pp. 453-472.
23Soler, Ramón, op.cit., pág 6.
24Hernández García, op. cit., pp. 327, 330.
175
25Véase el estudio de Paul Rizo Patrón Boylan en O ’Phelan Godoy 
Scarlett (Comp.). Im  independenda del Perú, de los Borbones a Bolivar. Pontificia 
Universidad Católica del Perú/Instituto Riva-Agüero. Lima, 2001, pp. 
407-428.
26Coloma Porcari, César, pp. 9-10.
27Stevenson, op.cit, pág 650.
2aO ’Phelan Godoy, op.cit., pp. 423-424.
29Andrago-Walker, Catalina, pp. 112-13.
Bibliografía
Alamán, Lucas. Historia de Méjico desde los primeros movimientos que pre­
pararon su independenda en el año 1808 hasta la época presente, vol. I. México, 
1849.
Andrago-Walker, Catalina. “La identidad ecuatoriana a partir de la 
música y la poesía popular de las guerras de la independencia”. Araucania. 
Revista Iberoamericana de Filosofía, Política y Humanidades, n° 25, Pri­
mer semestre de 2011.
Barros Arana, Diego. Historia general de Chile, vol. 9. Santiago. Edi­
torial Universitaria/Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2002.
Coloma Porcari, Cesar. E l Virrey Peínelay su Palario en la Magdalena: 
documentos inéditos (1818-1925). Historia y Cultura n° 19. Lima, 1989.
Chust, Manuel. J m s  independencias iberoamericanas en su laberinto. Con­
troversias, cuestiones, interpretaciones. Publicaciones de la Universidad de Va­
lencia, 2010.
Hall, Basil. Voyage au Chili, au Pérou, et au Méxique, pendant les anées 
1820, 1821 et 18 2 2 ,1.1. París. Arthus Bertrand, 1825.
Hamnett, Brian R. Revolución y  contrarrevolución en México y  el Perú. 
México, D.F. Fondo de Cultura Económica, 2011.
Hernández García, Elizabeth del Socorro. Tm elitepiuranay la inde­
pendenda del Perú: la lucha por la continuidad en la nádente república (1750-1824). 
Universidad de Piura/Pontificia Universidad Católica del Perú/Instituto 
Riva-Agüero. Lima, 2008.
Larriva y Ruiz, José Joaquín. Sermón que en la solemne misa de acdón de 
gradas... Lima, 1816.
O ’Phelan Godoy, Scarlett (Comp.). La independenda del Perú, de los 
Borbones a Bolívar. Pontificia Universidad Católica del Perú/Instituto Riva- 
Agüero. Lima, 2001.
176
Palma, Ricardo. Tradiciones peruanas. Una antología de la emancipación. 
Lima. SM, 2010.
Pérez Viejo, Tomás. Elegía criolla. Una reinterpretación de las guerras 
de independencia hispanoamericanas. México D.E Tusquets, 2010.
Quintero, Inés, l̂ a criolla principal. M aría Antonia Bolívar, la hermana 
del Ubertador. Bogotá. Aguilar, 2008.
Ruiz de Gordejuela Urquijo, Jesús. “La salida de la elite virreinal 
del Perú: sacerdotes, funcionarios y comerciantes, 1821-1825”. Revista 
de Indias, 2006, vol. LXVI, núm. 237, pp. 453-472.
Sagredo Baeza, Rafael. De la Colonia a la República. Los catecismos po­
líticos americanos, 1811-1827. Madrid. Fundación Mapfre/Editorial Doce 
Calles, 2009.
Soler, Ramón. Adela j  Matilde o los anco últimos años de la dominación 
española en el Peni. Buenos Aires. Biblioteca de “La Nación”, 1902. (La 
edición original es de 1843).
Stevenson, William Bennet. Narración históricay descriptiva de 20 años 
de residencia en Sudamérica. Quito. Ediciones Abya-Yala, 1994.
Straka, Tomás. La vo% de los vencidos: ideas delpartido realista de Caracas, 
1810-1821. Caracas. Bid & co. Editor, 2007.
Valencia Llano, Alonso. Mujeres Cancanas y  Sociedad Republicana. San­
tiago de Cali (Colombia). Universidad del Valle/Centro de Estudios Re­
gionales Región, 2001.
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Manuela, la «amable loca»
Juan Carlos Chirinos
Escritor
¿Qué mucho sigan los miembros a su Cabeza?
Si hemos recibido de esta Cabeza los bienes, 
¿por qué no sufriremos también los males? 
¿Queremos quizá no sentir lo triste 
y participar tan solo de lo gustoso?
San Bernardo
Manuela Sáenz tiene su leyenda; mas, junto a la leyenda, 
hay cjue escribir también la historia.
Jorge Villalba Freire
I. Venerar es amar
No cabe duda de que el amor no desaparece en la guerra; 
al contrario, el amor inicia la guerra. La prueba literaria más 
obvia, desde luego, es la pasión que movió a Paris a raptar a la 
hermosa Helena —pero siempre con los dioses de por medio— 
dando de esta forma inicio a la guerra más famosa de la litera­
tura griega, que tanto ha marcado el destino de las letras en Oc­
cidente. El amor mueve montañas, pero también mueve a 
Odiseo por el mar, hacia su tierra, a pesar de que —otra vez, 
siempre— un dios intentara frustrar por todos los medios el 
ansiado regreso. Amor por Itaca, pero también amor conyugal 
hacia Penélope, que fiel sortea las viles pretensiones de aquellos 
que quieren mal a su marido. En la realidad también el amor 
—ese vivo anhelo— fue el que empujó a Alejandro hacia el más 
extremo oriente que pudo alcanzar, y lo hechiza en los ojos de 
la hermosa Roxana; el amor maternal de Olimpia le acarreó más 
dolores de cabeza que satisfacciones al héroe macedonio; el
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amor hacia Hefestión lo hundió en la tristeza y quizá fue otra 
de las causas, esta anímica, de su temprana muerte; y también 
el amor encierra y condena, primero a Julio César y luego a 
Marco Antonio, por la inteligente Cleopatra. Los problemas 
empiezan —y terminan— cuando aparece el amor, cuando la 
casa «se llena de amor», parafraseando a García Márquez, que 
cuenta las guerras y los amores de aquel siglo de soledad.
Quizá los héroes, los de ficción y los de carne y hueso, ne­
cesiten compensar la ferocidad de las batallas con la suave ca­
ricia de la pasión; ítem más, los héroes titánicos necesitan que 
ese amor sea algo superior, algo que pueda traspasar(los), es 
decir, perpetuarlos: El amor del que venera:
Yo amé al Libertador; muerto, lo venero y por eso estoy desterrada 
por Santander. Crea usted, mi amigo, que le protesto con mi carácter 
franco que soy inocente, menos en quitar del castillo de la plaza el retrato 
del Libertador. Visto que nadie lo hacía, creí que era mi deber, y de esto 
no me arrepiento; y suponiendo esto delito, ¿no hubo una Ley de Olvido 
dada por la Convención? ¿Me puso a mí fuera de esta Ley?1
Estas son palabras valientes de Manuela Sáenz (1797- 
1856), cuando quizá solo ella, y unos pocos más, veneraban a 
Simón Bolívar, Libertador por entonces (convenientemente) 
odiado por aquellos que en algún momento le sirvieron con le­
altad —Páez, Santander—. La vida de esta mujer entra en la 
historia de América, de la independencia de América, de la 
mano del amor, legendario ya, entre ella y Bolívar; ella, que es 
conocida como la Libertadora del Libertador, no solo por ha­
berle salvado la vida en una ocasión, sino porque fue este amor 
maduro el único que pudo sustituir en el ánimo del «hombre 
de las dificultades» aquel remoto amor por María Teresa Rodrí­
guez del Toro, su esposa muerta a principios del siglo XIX. Y 
ella seguiría fiel al recuerdo y la veneración, leal amante hasta el
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final de sus días, cuando la difteria se la lleva junto a sus sir­
vientas casi instantáneamente.
El lugar que había venido ocupando Manuela Sáenz en la 
memoria histórica del continente era semejante a la que se evi­
dencia en los testimonios de los viajeros del siglo XIX, asom­
brados testigos de cambios que muchas veces apenas 
entendieron:
El discurso se modifica ostensiblemente cuando se trata de situa­
ciones que no forman parte del entorno épico y emblemático de la gesta 
emancipadora o, peor aun, cuando a la iniciativa política la acompañan 
conductas que no entran dentro del marco de lo establecido. En relación 
con este último aspecto es especialmente revelador el testimonio del fran­
cés Boussingault sobre Manuela Sáenz. Resulta incomprensible para el 
francés y por tanto altamente censurable la actitud de una mujer como 
Manuela, inquieta, comprometida políticamente, involucrada de manera 
directa en la lucha de la independencia, pero cuya forma de actuar no se 
ajustaba a los patrones de la época: adúltera, amante pública y conocida 
de Bolívar, indiscreta en la expresión de sus opiniones, de gustos excén­
tricos y hábitos poco convencionales. El juicio, por tanto, termina siendo 
condenatorio, salvo cuando se trata del hecho que la convierte en heroína 
indiscutible de su tiempo, en la «libertadora del Libertador» por salvarle 
la vida la noche del atentado de septiembre; es ello, en todo caso, lo que 
es digno de rescatar como valedero para la historia, lo demás sirve para 
demostrar cuán irregular y poco apropiada era su manera de conducirse 
en sociedad2.
Esta mirada condenatoria ha cambiado, desde luego. Hoy 
en día su figura histórica trasciende la condición de amante del 
Libertador, y así ha sido considerada desde hace ya tiempo, pues 
la conciencia de su lugar en la historia está lejana de la de los 
historiadores tradicionales que, al decir de la investigadora Amy 
Taxin, esta historiografía escribieron,
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(...) casi exclusivamente sobre su vida sentimental y romántica. [Los 
historiadores tradicionales] La reconocieron y la criticaron por la relación 
“adúltera” que ella mantuvo con Simón Bolívar. Estos estudios redujeron 
el personaje de Manuela Sáenz al papel de “la amante”, un simple satélite 
del gran “Libertador”. En un poema dirigido a Bolívar, Fernando Fer­
nández García describió cómo la sociedad colombiana percibía a Manuela 
Sáenz.
... en molicie inmoral vives ahora 
en los festines que el deleite inflora 
en brazos de una hetaira corrompida.
Al seno de la ‘bella Manuelita’ 
reclinas la cabeza ya marchita 
y el miserable barro al fin se advierte3.
Las nuevas investigaciones «abandonaron la crítica a su 
vida personal, y comenzaron por primera vez a iluminar su con­
tribución a la causa independentista»4. Quizá los nuevos enfo­
ques de la historia, el feminista, cómo no, han ayudado a 
esclarecer algo que debería haber sido claro y distinto desde el 
mismo comienzo de la escritura de la historia de las indepen­
dencias: que las mujeres, que padecieron las mismas condiciones 
que los hombres durante la colonia, no fueron ajenas a los pro­
cesos históricos de su época, y que no fueron pocas las ocasio­
nes en que las mujeres pelearon, conspiraron y, como dice la 
activista política ecuatoriana Nela Martínez, al referirse a Ma­
nuela Sáenz, se trata de «la quiteña más ilustre, aunque paradó­
jicamente poco conocida en su aporte a la causa de la 
Independencia, que comprende el apoyo económico, la labor 
de celosa guardiana del archivo y del Libertador, el avitualla­
miento de las tropas...»5. Se evidencia que muchas mujeres tu­
vieron la misma activa participación que sus compatriotas 
varones6.
Y es que la sociedad colonial en América, sobre todo en
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las capitales de los virreinatos más importantes, estuvo consti­
tuida, contra lo que se podría suponer, por mujeres y hombres 
de sólida formación intelectual y cultural. Taxin destaca la opi­
nión de un cura italiano, Mario Cicala, que se sorprende al en­
contrar mujeres que aprenden primero a leer y a escribir que a 
cocinar, y que desde pequeñas reciben formación espiritual, sí, 
pero también de otras materias como política e historia; lo cual 
las convertía en exquisitas conversadoras7. Este testimonio con­
trasta con otros dos de la misma época que revelan el nivel cul­
tural que reinaba en las colonias inglesas recién liberadas, y en 
lugares de menor importancia económica como Caracas. En el 
primer caso, el testimonio es de Francisco de Miranda, a su paso 
por la por entonces recién fundada república del norte:
Las mujeres aquí tienen poquísima instrucción y reuniones de so­
ciedad casi no existen... Las casadas tienen un club todos los sábados en 
que seis u ocho familias se juntan a comer, muchas veces a siete millas 
de la ciudad, y concluido esto cada una se marcha a su casa. Las solteras 
tienen sus «Tea Parties» entre ellas, y en esto está toda la escuela de mo­
dales, costumbres, elegancia, etc., de que resulta que son sumamente de­
ficientes en estos aspectos, preocupándose de sí mismas como no he 
visto jamás. En el invierno tienen una mal dirigida asamblea de baile 
— la sala sin embargo aunque un poco pequeña, está hecha con gusto y 
los adornos son elegantes—  en que viejos y mozos danzan por lo general 
con ordinariez. Es cosa muy particular que la lista de suscripción no se 
haya ofrecido a ningún oficial del ejército americano, de lo que resulta 
que ninguno puede asistir. ¡Véase aquí la envidia del cuerpo mercantil y 
la ingratitud del pueblo en general! Los hombres no están mejor en lo 
que se refiere a sociedad. Un club los lunes por la noche en que se juega 
a los naipes y cenan un poco de fiambre de las siete a las diez, es todo lo 
que han podido inventar en favor de la sociedad. En una palabra, la so­
ciedad no se conoce aún8.
Por su parte, en Caracas, son los propios habitantes los 
que se quejan, en 1771, de las pocas ocasiones y espacio para el
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esparcimiento de que gozan los súbditos; el Cabildo de Caracas 
se dirigió al Rey señalándole lo siguiente: «No tenemos paseos, 
ni teatros, ni filarmónicas, ni distracciones de ningún género; 
pero sí sabemos rezar el rosario y festejar a María, y nos goza­
mos de ver a nuestra familia y esclavitudes llenas de alegría y 
entonar himnos a la reina de los Angeles»9. Situación que no 
habrá cambiado demasiado treinta años después, cuando el via­
jero Francisco Depons pase por la ciudad, pues aunque ya exis­
tía un teatro, una filarmónica y una alameda, se quejaba de lo 
yermo del ambiente cultural caraqueño, y escribe que «cada es­
pañol vive en su casa como en prisión», que solo sale para ir a 
la iglesia o a cumplir con sus obligaciones. «Ni siquiera trata de 
endulzar su soledad con juegos cultos; gusta solo de aquellos 
que lo arruinan, no de los que pueden distraerlo»10. Como se 
ve, la uniformidad, como es de suponer, no es una característica 
que defina al vasto nuevo continente; en cada lugar se desarrolló 
una historia particular que conserva características generales se­
mejantes, pero que de ninguna manera pueden ocultar las dife­
rencias que trazan perfiles resueltos y diferentes. La unidad en 
la diversidad que tanto buscaron Vasconcelos, Reyes, Uslar, Paz 
y tantos otros, parece tener sus inicios mucho antes de que las 
repúblicas tuvieran entidad propia. ¿Cómo excluir a las mujeres, 
pues, de tan complejo, largo y denso proceso?
Por eso, Taxin afirma que para comprender el liderazgo 
de Manuela Sáenz en su contexto,
(...) es necesario mirar más allá de su vida romántica, y dejar de ide­
alizarla como la única mujer activa de su época. Es esencial contextualizar 
su contribución política a partir del papel político que jugaba la mujer en 
las campañas para la Independencia. A l examinar las actividades y acti­
tudes no solo de esta mujer quiteña sino también de sus compañeras, se 
comprende por qué era tan excepcional esta figura histórica. Solamente 
allí comienza a destacarse la personalidad de Manuela Sáenz. Era una
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mujer única no por su relaáón con Bolívar ni por su actividadpolítica, sino por la ca- 
pacidad de liderazgo que ella poseía11.
La singularidad de Manuela Sáenz no está en que era mujer 
sino en que, entre sus contemporáneos, fue capaz de liderar, y 
de apoyar, al líder indiscutible del proceso, Simón Bolívar.
Y además se amaron, desde luego que se amaron. ¿Y para 
qué ser humano, entonces, si no?
II. Vida de guerrera
Manuela Sáenz nació en Quito el 27 de diciembre de 1797, 
y murió de una fulminante difteria en Paita, Perú, el 23 de no­
viembre de 185612. Cincuenta y nueve años de una vida que da 
no para una, sino para varias novelas de variados estilos. Hija 
natural del comerciante español Simón Sáenz Vergara y de 
María Joaquina Aispuru, ecuatoriana hija de españoles que du­
rante la guerra de Independencia apoyaría a los rebeldes contra 
la corona española. Pasa la infancia con su madre, pues su padre 
estaba casado con Juana María del Campo Larrahondo y Va­
lencia. A diferencia de su madre, el padre no apoya la causa in- 
dependentista, por lo cual es hecho prisionero en la rebelión de 
Quito del 10 de agosto de 1809, pero recupera la libertad en 
1810, cuando esta revuelta es derrotada.
Aprende a leer y escribir (y a rezar) en el convento de Santa 
Catalina, donde ha sido internada; la leyenda según la cual ha­
bría sido raptada por el oficial Fausto D’Elhuyar se tuvo por 
buena durante mucho tiempo, pero esto no ha podido verifi­
carse. A la edad de veinte años contrae matrimonio con Jaime 
Thorne, mucho mayor que ella; Thorne es un comerciante in­
glés con quien se traslada a vivir a Lima, y permanecen allí hasta 
1820. Paralelamente, Bolívar está obteniendo espectaculares vic­
torias en la liberación de la Nueva Granada, y la aún no revo­
lucionaria capital inca no es ajena a estas noticias; pronto
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empiezan a aparecer entusiastas partidarios de la causa, y Ma­
nuela es una de ellas: «[Manuela Sáenz] se convierte en miembro 
acdvo de la conspiración contra el virrey del Perú, José de la 
Serna e Hinojosa (1821); al declararse la independencia del Perú 
admira a José de San Martín»13. Manuela fue una de las princi­
pales activistas en la conspiración por la independencia. Hacía 
reuniones, disimuladas de encuentros sociales, en su casa; allí 
se ejercía el espionaje y el intercambio de información. Participó 
en las negociaciones con el batallón de Numancia, y una vez li­
berado el Perú se le reconocen sus servicios a la causa al con­
decorarla como Caballeresa del Sol, cuya inscripción dice «Al 
patriotismo de las más sensibles».
El matrimonio de Manuela con el Dr. Thorne no pros­
peró; en 1822 se separa sentimentalmente de él y encuentra 
como excusa un viaje con su padre a Quito. El destino estaba a 
punto de cumplirse: allí, el 16 de junio, entra triunfalmente Bo­
lívar con su ejército, y no lo hace con timidez:
Esa vez Bolívar no hizo gala de falsa modestia con su atuendo. Lle­
vaba «uniforme verde militar, casaca con ribetes de oro, charreteras y 
condecoraciones de general; una magnífica espada de oro; pantalones 
amplios y primorosamente tejidos; grandes botas de montar con espuelas. 
El cinturón le sujetaba una banda de seda tricolor con borlas doradas, 
que bailoteaban desde el hombro derecho hasta el costado izquierdo»14.
Desde luego, esta entrada de Bolívar en Quito tiene todas 
las características propias de un triunfo tal como lo celebraban 
los generales vencedores en Roma, y quizá quisiera remedar la 
entrada triunfal de César a su regreso de la Galia, en 46 a.C. 
—ocasión en la que fue ejecutado, por cierto, Vercingétorix—¡ 
En cambio, la entrada de Bolívar fue adornada con doce bonitas 
muchachas quiteñas que lo coronaron con laureles; mientras 
esto ocurría, cayó sobre la cabeza del héroe, desde un balcón,
185
una corona adicional: «Bolívar levantó la vista y vio a una cau­
tivante mujer joven, cuyo pelo negro enmarcaba una cara blanca 
y rosada. Tenía enormes ojos oscuros, labios vivaces y llenos»15. 
Era Manuela Sáenz.
Manuela lo conoce esa noche, en un baile en homenaje al 
Libertador, y de inmediato ambos se sienten poderosamente 
atraídos. La relación se establece al instante, y promete ser du­
radera e intensa, aunque Harvey insinúa que el Libertador po­
dría no haberse entregado del todo a esa pasión, consumido 
como estaba por la causa:
Durante cuatro horas formaron pareja. Competían en galanura y 
la atracción fue mutua. (...) El la encontró físicamente fascinante, pero 
también admiraba sus éxitos, su valor — era excelente amazona y esgri­
mista—  y su franqueza política. Más que ninguna de las mujeres que Bo­
lívar había tenido en su vida, ella compartía sus intereses políticos. Y 
estaba dispuesta a someter su personalidad a la de él, tan distante y ego­
ísta. Bolívar anteponía el afán de gloria y la causa de la independencia a 
cualquier relación humana. Desde la muerte de su joven esposa, María 
Teresa, no puede decirse que mujer alguna haya sido el amor de la vida 
de ese hombre, con una sexualidad insaciable. Pero sí es posible afirmar 
que Manuelita estuvo más cerca de serlo que las demás16.
Se hacen amantes; y ella, no obstante, ocupará el lugar que 
veinte años antes ocupara la española María Teresa Rodríguez 
del Toro, pero en esta ocasión a la atracción erótica y la pasión 
amorosa se sumará la sintonía intelectual. ¿Se puede equiparar 
este amor a las grandes pasiones de la historia, reales o imagi­
narias —Romeo y Julieta, Marco Antonio y Cleopatra o, incluso, 
Felipe I de Habsburgo, el Hermoso, y Juana I de Castilla, la 
Lj)ca—? Quizá no; pero desde luego no parece prudente des­
estimar la influencia de la quiteña en el futuro político y emo­
cional del caraqueño. En todo caso, vale la pena señalar que 
justo al año siguiente de conocer a Manuela, Bolívar escribirá
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su texto lírico más conocido, Mi delirio sobre e l Chimborazo, poema 
en prosa dedicado al volcán ecuatoriano de más de seis mil me­
tros de altitud, que se halla a poco más de cien kilómetros de 
Quito, como si la conmoción emocional que significó relacio­
narse con la quiteña lo hubiera catapultado a la búsqueda de las 
cimas más elevadas, siquiera de manera literaria. He aquí al Bo­
lívar más ferozmente romántico; más, si cabe, que en sus cartas, 
siempre magníficas piezas de romanticismo decimonónico:
Yo venía envuelto con un manto del Iris, desde donde paga su tri­
buto el caudaloso Orinoco al dios de las aguas. Había visitado las encan­
tadas fuentes amazónicas, y quise subir al atalaya del universo. Busqué 
las huellas de La Condamine y Humboldt; seguílas audaz, nada me de­
tuvo; llegué a la región glacial; el éter sofocaba mi aliento. Ninguna planta 
humana había hollado la corona diamantina que puso las manos de la 
eternidad sobre las sienes excelsas del dominador de los Andes. Yo me 
dije: este manto del Iris que me ha servido de estandarte ha recorrido en 
mis manos regiones infernales, surcado los ríos y los mares y subido sobre 
los hombros de los Andes; la tierra se ha allanado a los pies de Colombia, 
y el tiempo no ha podido detener la marcha de la libertad. Belona ha sido 
humillada por el resplandor del Iris, ¿y no podré yo trepar sobre los ca­
bellos canosos del gigante de la tierra? ¡Sí podré!, y arrebatado por la vio­
lencia de un espíritu desconocido para mí que me parecía divino, dejé 
atrás las huellas de Humboldt empañando los cristales eternos que cir­
cuyen el Chimborazo. Llego como impulsado por el genio que me ani­
maba, y desfallezco al tocar con mi cabeza la copa del firmamento; tenía 
a mis pies los umbrales del abismo.
Un delirio febril embargaba mi mente; me siento como encendido 
por un fuego extraño y superior, era el Dios de Colombia que me po­
seía17.
Late en este texto el fuego del romanticismo, sin duda; no 
en balde es Bolívar, quizá sin quererlo, uno de los más conspi­
cuos representantes literarios del movimiento en América La­
tina. Su concepción titánica de la libertad («el tiempo no ha
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podido detener la marcha de la libertad») y la relación telúrica de 
su yo con lo divino de la naturaleza, en el fondo tan pánica («Un 
delirio febril embargaba mi mente; me siento como encendido 
por un fuego extraño y superior, era el Dios de Colombia que 
me poseía») lo eleva a la condición de espíritu romántico tal como 
lo expresa Safranski en su obra:
El espíritu romántico es multiforme, musical, rico en prospecciones 
y tentaciones, ama la lejanía del futuro y la del pasado, las sorpresas en lo 
cotidiano, los extremos, lo inconsciente, el sueño, la locura, los laberintos 
de la reflexión. El espíritu romántico no se mantiene idéntico; más bien, 
se transforma y es contradictorio, es añorante cínico, alocado hasta lo in­
comprensible y popular, irónico y exaltado, enamorado de sí mismo y 
sociable, al mismo tiempo consciente y disolvente de la forma. Goethe, 
cuando ya era un anciano, decía que lo romántico es lo enfermizo18.
Da la impresión de que esta definición no solo puede apli­
carse a la hora de referirse a Simón Bolívar, sino que podría ser 
bastante adecuada para acercarse a la personalidad de Manuela 
Sáenz, y quizá en eso ambos coincidan. Tal vez porque la causa 
de la libertad, la Revolución (con mayúscula) dentro de la cual 
se conocieron y que compartieron con vivacidad, sea lo que los 
convierte en una pareja romántica, consumida en el propio 
fuego de sus anhelos:
La Revolución se percibió como una escena originaria de la acción 
fundadora de la sociedad. Lo que hasta aquel momento las teorías ilus­
tradas del contrato social, dentro de las cuales Rousseau era el caso más 
reciente, habían proyectado en una prehistoria abstracta y en un espacio 
igualmente abstracto, ahora despertaba de pronto en los hombres la fe 
en una realización inminente, en un presente al alcance de la mano19.
¿Cómo, entonces, no pensar que incluso las cimas más ar­
duas, como la de un titánico volcán, podían ser conquistadas
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por el acto del revolucionario, incluso por el acto de la palabra? 
Puro romanticismo inflama la pluma del caraqueño y la quiteña 
cuando escriben sus cartas20.
Cuando en 1823 Bolívar parta al Perú, Manuela le seguirá 
semanas más tarde; y se le une en El Callao. Lamentablemente, 
su padre fallece al año siguiente y ella debe regresar a Lima, 
pero de todas formas se mantiene al lado de Bolívar, en su cuar­
tel general, durante la campaña libertadora del Perú, y se des­
plaza a Lima y a Trujillo, también. Ya en 1826 ambos residen 
en el Palacio de Magdalena, cerca de Lima, y cuando el Liber­
tador sale de Lima, ella se queda defendiendo el ideario boliva- 
riano incluso después de la reacción contra el Libertador de 
1827, lo que provoca que los adversarios del Libertador la apre­
sen y la envíen al destierro. Viaja a Quito, donde permanece du­
rante varios meses, y luego se dirige a Bogotá, en 1828, donde 
Bolívar es ya  Presidente Libertador; viven en la Quinta de Bo­
lívar, en Bogotá. Mientras tanto, las intrigas contra Bolívar se 
acentúan, encabezadas entre otros por Pedro Carujo; pero de­
trás de estas conspiraciones está el general Francisco de Paula 
Santander, enemigo acérrimo del Libertador. El 25 de septiem­
bre de 1828 Manuela, gracias al urgente aviso de una amiga 
suya, frustra un atentado contra Bolívar, permitiendo que es­
cape por una de las ventanas del Palacio de Gobierno mientras 
ella distrae a los conjurados. El propio Bolívar, luego de este 
episodio, le dio el nombre con que la conoce la Historia: «La li­
bertadora del Libertador»21.
La vida del discípulo ideológico de Miranda, fundador de 
la Gran Colombia, se dirige hacia su amargo final; despreciado 
por la mayoría — no por Manuela, no por Sucre, desde luego—T 
Bolívar termina por abandonar todo poder. Cansado, frustrado 
y enfermo, decide partir lejos; pero su estado de salud solo le 
permite llegar hasta la quinta San Pedro Alejandrino, en la po­
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blación colombiana de Santa Marta. Allí muere, el 17 de diciem­
bre de 1830, seguro de que había «arado en el mar». En su tes­
tamento político, aún tiene esperanzas de que su esfuerzo no 
haya sido en vano: «¡Colombianos! Mis úlümos votos son por 
la felicidad de la patria. Si mi muerte contribuye para que cesen 
los partidos y se consolide la unión, yo bajaré tranquilo al se­
pulcro», escribe el 10 de diciembre de 1830, siete días antes de 
morir22. Un condicional que, más de ciento ochenta años des­
pués, no ha tenido feliz conclusión.
Manuela se entera de la muerte de Simón Bolívar mientras 
vive en la población colombiana de Guaduas. Aun así, mantiene 
su adhesión al ideario bolivariano, defendiéndose sin temor de 
las acusaciones, con astucia y pundonor:
Dicen también que mi casa era el punto de reunión de todos los 
descontentos. General, crea usted que yo no vivía en la Sabana a que hu­
biesen éstos cabido. A  mí me visitaban algunos amigos míos: yo omitía 
por innecesario el preguntarles si estaban contentos o descontentos,, a 
más de eso habrían dicho que era una malcriada. Sobre que tuve parte 
en el Santuario, señor, es una tamaña calumnia; yo estuve en Guaduas, 
tres días de Bogotá, y la acción esa fue en Funza, cerca de la capital; y a 
más, picada por una culebra venenosa, dos veces; si hubiese estado buena, 
quién sabe si monto en mi caballo y me voy de cuenta de genio y no más; 
pues usted no ignora que nada puede hacer una pobre mujer como yo; 
pero Santander no piensa así; me da un valor imaginario, dice que soy 
capaz de todo y se engaña miserablemente; lo que yo soy es, con un for­
midable carácter, amiga de mis amigos y enemiga de mis enemigos, y de 
nadie con la fuerza que de este ingrato hombre23.
Gobernando Santander en Bogotá, era normal que Ma­
nuela fuera perseguida por el gobierno, aunque recibiera el 
apoyo de varias damas neogranadinas, que publican un escrito 
a su favor, aunque no estuvieran de acuerdo con las ideas polí­
ticas de la ecuatoriana. La enemistad entre Manuela y Santander
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es de vieja data; muchos años antes, una noche, incluso, en la 
Quinta de Bolívar, Manuela «fusila» al héroe neogranadino:
Celebraron por aquel tiempo los amigos del Libertador — varios 
de ellos eran señalados por las lenguas maledicientes de Bogotá como 
posibles amantes de la quiteña—  festejos en aquella quinta. Asistieron 
muchos altos empleados, un grupo de particulares y el batallón «Grana­
deros». Manuelita los recibió afablemente e hizo los honores de la casa; 
mas, en medio del entusiasmo de aquel día, hubo un episodio: los invi­
tados de Manuela Sáenz hicieron un grotesco muñeco de trapo, al cual 
le pusieron un letrero que decía: «Francisco de Paula Santander muere 
por traidor». Lo colocaron contra una de las paredes de la quinta, dando 
la espalda a la concurrencia. Un fraile se acercó a la figura y fingió pres­
tarle los auxilios espirituales que se acostumbra a dar a los ajusticiados; 
después de lo cual un pelotón del batallón «Granaderos» disparó sus rifles 
en medio de los aplausos de los invitados. El alférez Quevedo Rachels, 
que se excusó de mandar la escolta, fue arrestado24.
El suceso llegó a oídos de Bolívar, y este finge tomar cartas 
en el asunto: el amor no le permitiría ser más severo con la tra­
vesura de su «amable loca»; pasarán los años, y Santander espe­
rará el momento para ensañarse contra ella, cuando ya no esté 
bajo la protección del Libertador. En ese momento, Bolívar se 
limita a escribir, en respuesta a los requerimientos del general 
Córdoba, que estuvo en la fiesta:
En cuanto a la amable loca, ¿qué quiere usted que yo le diga? Usted 
la conoce de tiempo atrás; luego que pase este suceso pienso hacer el 
más determinado esfuerzo para hacerla marchar a su país o donde quiera. 
Mas diré que no se ha metido nunca sino en rogar, pero no ha sido oído 
sino en el asunto de C. Alvarado.
( )
Yo no soy débil ni temo que me digan la verdad: usted tiene más 
que razón, tiene una y mil veces razón; por lo tanto, debo agradecer el
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aviso que “mucho debe haber” costado a usted dármelo, más por delica­
deza que por temor de molestarme, pues yo tengo demasiada fuerza para 
rehusar ver el horror de mi pena25.
Así que en 1834 es expulsada, acusada de conspiración, 
pagando seguramente el precio de hacerse con enemigos po­
derosos. Viaja a Kingston, desde donde le escribe a Juan José 
Flores, quien le permite regresar a Ecuador, aunque no puede 
regresar a Quito, pues Flores pierde el poder y ella el apoyo. 
Volvió al Ecuador en 1835; el presidente para ese entonces, Vi­
cente Rocafuerte, ordena su salida del país. Manuela, según Ro- 
cafuerte, quería regresar para vengar la muerte de su hermano, 
el general José María Sáenz, caído en la batalla de Pesillo, el 21 
de abril de 1834. Por eso la destierra, y así se lo escribe a San­
tander: «La Manuela Sáenz venía aquí con intenciones de vengar 
la muerte de su hermano, y con ese pretexto hacerse declarar la 
libertadora de Ecuador. Como es una verdadera loca, la he 
hecho salir de nuestro territorio, para no pasar por el dolor de 
hacerla fusilar»26.
No le queda otra salida sino instalarse en el puerto de 
Paita, donde subsiste elaborando dulces, tejidos y bordados, 
pues las rentas por el arrendamiento de su hacienda de Cata- 
huango, en Quito, no le eran enviadas. Permanece allí el resto 
de su vida. Por allí pasarán personalidades como Hermann Mel­
ville, Giuseppe Garibaldi y Simón Rodríguez, quienes darán 
asombrado testimonio de la cultura e ingenio de la quiteña.
Esos últimos años de la vida de Manuela no estuvieron 
exentos de episodios relativos a su relación con Bolívar; como­
quiera que desde la década de los cuarenta la imagen del Liber­
tador había comenzado a restituirse en el lugar histórico que le 
correspondía —y más; en poco tiempo Bolívar se convertiría 
en la moneda de cambio más corriente, incluso en la actualidad, 
para invocar toda clase de atropellos en nombre del lugar cuasi-
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divino, mesiánico, que convenientemente se le ha dado, deshu­
manizándolo para convertirlo en un símbolo lejano e intoca­
ble—, Manuela se convirtió en personaje a desaparecer de la 
historiografía oficial. Unos pocos apenas siguieron considerán­
dola importante para entender la figura y la vida del Libertador. 
El general Daniel O’Leary, consciente de la importancia de la 
quiteña, y preparando sus memorias sobre Bolívar, le pidió que 
le permitiera revisar la correspondencia y los documentos que 
solo ella poseía; ella accedió, amistosa. Pero cuando se prepa­
raba la edición de los volúmenes, los cancerberos morales de 
turno detectaron los pasajes en los que se hablaba de la estima 
del Libertador por ella y, horrorizados y sin piedad, los hicieron 
desaparecer. Y no sería la única vez que la existencia de Manuela 
Sáenz fuera «condenada a las llamas»:
En 1883, en ocasión del primer centenario del nacimiento de Bo­
lívar, se imprimieron en Venezuela las Memorias de Daniel Florencio O ’­
Leary, por mandato del Ilustre Americano27. La monumental edición de 
más de treinta tomos se llevaba a cabo sin contratiempos hasta que llegó 
el momento de publicar el volumen en el que, inevitablemente, aparecían 
las cartas de Bolívar y su amada. La decisión de Guzmán fue impedir su 
publicación y ordenar que se quemasen los originales del irlandés. «La 
ropa sucia se lava en casa y jamás consentiré que una publicación que se 
hace por cuenta de Venezuela amengüe al LibertadoD>, fueron las palabras 
de Guzmán, y así se hizo. En 1914  aparecieron los pliegos que se salvaron 
de la candela y, finalmente, salieron a la luz pública28.
En 1854 fallecen O’Leary y Simón Rodríguez, su otro 
amigo, que muere con la sentencia clásica en los labios, «como- 
edia finita est»29. Sola y en Paita se queda. Pero no por mucho 
tiempo.
En 1856 Paita es asediada por una epidemia de difteria, en 
la que ella cae como una de las primeras víctimas, sin escapato­
ria alguna:
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She could not flee. She could take no precautions; for what pre­
cautions could one take when the whole air was filled with the miasma 
o f the disease? Two o f her servants died, and were pulled away in the 
death cart. Then her old slave companion Juana Rosa succumbed, and 
the general, acting for Manuela, personally buried the ancient retainer.
Four days later, Manuela followed the last o f  her slaves to death30.
Para evitar que la epidemia siguiera propagándose, su ca­
dáver fue incinerado junto con sus pertenencias, entre las que 
se hallaban las cartas que Bolívar le había escrito. Una enfer­
medad se llevó a ambos amantes, y una enfermedad destruyó 
el testimonio de ese amor.
III. «El tiempo me justificará»
Manuela Sáenz ha devenido, en el imaginario bolivariano, 
independentista y, podría decirse, latinoamericano, en el ejemplo 
perfecto de mujer inteligente, feroz y pasional; la consideración 
hacia ella ha oscilado entre la admiración, algo machista por 
cierto, hacia la valentía de una mujer hermosa y sin vergüenza 
a amar, y la cariñosa censura de una «amable loca», como el mis­
mo Bolívar la llamó en sus cartas. En nuestra época ha sido la 
inspiración de un imaginario novelístico que en su momento 
conmocionó a la opinión pública — el célebre texto del vene­
zolano Denzil Romero, ganador del premio de novela erótica 
«La sonrisa vertical» en 198831—, y tema para biografías nove­
ladas más amables en las que se la muestra como crisol de una 
generación de mujeres que influyeron, usando de sus recursos 
y sus encantos, en el desarrollo de la guerra de Independencia:
Mis carruajes eran considerados de gran lujo, mis vestidos impo­
nían muchas veces la moda, mi belleza despertaba anhelos, decires, per­
secuciones y requiebros y yo supe utilizar a perfección toda esta situación, 
para junto a otras mujeres limeñas de alta sociedad y de Rosita Campu-
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zano, la compañera del General José de San Martín, la guayaquileña her­
mosa, generosa, plena de vida y dulzura, ir tejiendo las condiciones ne­
cesarias para que se afianzasen las ideas de independencia y libertad. 
Nuestros salones, encuentros, nuestras reuniones y conversaciones, nues­
tras amistades, pasaron a ser parte de ese juego de la vida o de la muerte, 
del complot, de la trama, del trabajo que poco a poco iba socavando los 
cimientos del Imperio Español32.
¿Cómo pensaba esta mujer excepcional? ¿Qué pensaba, 
cómo discurría sobre los problemas y las cosas del mundo?
Por fortuna se conservan muchas de sus cartas, y en ellas 
refulge su pensamiento y su visión de la realidad. Aunque es 
imposible abarcar la totalidad de los aspectos que se reflejan en 
las cartas de Manuela Sáenz, sí es posible hacerse una idea re­
visando algunos puntos en concreto. Tal como recomienda Plu­
tarco, a veces es más útil destacar una manera de hablar, un 
detalle en la vida de un personaje para entenderlo mejor, que 
mostrar puramente su actuación pública, dando por hecho 
siempre que en personajes de la naturaleza de Manuela Sáenz, 
relacionada con quienes decidieron el destino de pueblos ente­
ros y ella misma protagonista de los hechos más destacables, lo 
privado es una faceta de lo público, y quedaría inconclusa cual­
quier aproximación biográfica que ignorara este hecho. El 
mismo Bolívar era consciente de la importancia de los detalles 
privados en personajes públicos como ellos. En la que quizá sea 
su última carta dirigida a ella, escrita desde Guaduas en 1830, 
le ruega:
Mi amor:
Tengo el gusto de decirte que voy muy bien y lleno de pena por tu 
aflicción y la mía por nuestra separación. Am or mío, mucho te amo, pero 
más te amaré si tienes ahora más que nunca mucho juicio. Cuidado con 
lo que haces, pues si no, nos pierdes a ambos perdiéndote tú.
Soy siempre tu más fiel amante
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Bolívar33
«Cuidado con lo que haces»; esta orden se suaviza dada en 
el contexto de la pasión amorosa, y revela el nivel altísimo de 
complicidad y confianza entre ambos, y hasta qué punto estaba 
engarzada la imagen pública de Bolívar con la de su compañera, 
que no puede serlo «bajo los auspicios de la inocencia y el 
honor» a causa de su compromiso con el Dr. Thorne, pero que 
en la práctica tiene todas las condiciones para pasar por la cón­
yuge legítima del Libertador. Y es en esa condición como él le 
escribe.
Luego de su muerte, la defensa abierta que hace de la me­
moria del hombre se entiende perfectamente. No otra relación 
puede tener con Santander, que tanto daño hizo a Bolívar: Soy, 
dice Manuela, «amiga de mis amigos y enemiga de mis enemi­
gos, y de nadie con la fuerza que de este ingrato hombre». En 
un aspecto parece insobornable: en la lealtad. Y la primera le­
altad es hacia ella misma. En la carta citada más arriba, dirigida 
al general Flores, una Manuela Sáenz de treinta y siete años, vi­
vidos en medio de los fuegos de la guerra y la pasión del amor, 
avivados por la fuerza del intelecto, parece tener muy clara su 
posición en la vida, inquebrantable postura de quien ya sabe lo 
que quiere, lo tiene y no lo va a soltar:
Mucho trabajo me costó salvar todos los papeles el año 30 y esta 
es una propiedad mía, mía. Para no dejar duda a los acontecimientos de 
atrás, yo invoco a usted mismo en mi favor. Usted sabe mi modo de con­
ducirme y esta marcha llevaré hasta el sepulcro,34 por más que me haya 
zaherido la calumnia. El tiempo me justificará35.
Se muestra inmune al desaliento, porque está consciente 
de que sus amigos —y sus enemigos— saben su modo de conducirse,
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esto es, ha demostrado con hechos su carácter. Y dando mues­
tras de una lúcida conciencia histórica, afirma con la autoridad 
del que confía en las pruebas: «El tiempo me justificará)^. Es tarea 
de la Historia subrayar luces y acentuar sombras para que la 
posteridad tenga una imagen lo más objetiva posible, más bien 
lo más documentada posible, del personaje histórico.
Meses más tarde, el 19 de octubre de 1835, Manuela es­
cribe de nuevo a Flores, indignada y confirmándose a sí misma, 
con una prosa que no olvida la elegancia que proporcionan las 
buenas imágenes:
Mi querido amigo:
En mal papel, de mala letra, apenas puedo a usted ofrecer un buen 
corazón37.
Ayer salí de aquí para el Sinchig y hoy he tenido que regresar por 
obedecer las órdenes del gobierno. Usted se impondrá por la copia que 
acompaño: en ella verá que es dictado por un ebrio y escrita por un im­
bécil. ¿Hay razón para que este canalla ponga por argumento mi antigua 
conducta? Señor, mis hermanos mucho me han hecho sufrir. ¡Basta! 
Algún día sentirán haberme mortificado; pues mi carácter, mi conducta, 
me justificarán38.
De nuevo reafirma, en busca de su inocencia, cómo no, el 
testimonio de su carácter y conducta, conocidos por todos, 
como prueba exculpatoria. M i carácter, mi conducta, me justificarán 
es el grito airado de quien se sabe vapuleado por las injusticias, 
a las que solo obedecerá si es un amigo el que se las impone: 
«Solo que usted me diga: 'Manuela, listed cometió e l gran delito que
querer a l JL.........39 Salga usted de su patria, pierda usted gustosa lo poco
que tiene, olvide patria, amigos y  parientes”, me verá usted obedecer 
(con dolor) a lo menos seré dócil a usted, pero a usted solo, y 
le dirá adiós su agradecida pero cuasi desesperada amiga, Ma­
nuela»40. Se percibe aquí —quizá influida por el discurso epis­
tolar propio del Romanticismo o acaso como estrategia
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disuasoria que intenta aplicar sobre su amigo Flores— cómo 
por encima de las propias convicciones la amistad es la única 
que puede doblegarlas. En todo caso, son las cartas de una 
mujer que siente pocas ataduras, y cuyo compromiso está su­
peditado a su verdad, aunque esta no sea la verdad. El 25 de oc­
tubre, Flores le escribe, apesadumbrado, pues Rocafuerte ha 
hecho oídos sordos a su petición de dejar venir a su amiga: «La 
prudencia aconseja ceder a las circunstancias y obedecer al go­
bierno: resígnese usted'''. Dios sabe cuál es mi pesar y mi acervo 
dolor»42.
Y no solo ante los amigos Manuela defiende sus derechos; 
también escribe a las autoridades, sin ambages, para exigir ex­
plicaciones y darlas ella: quiere regresar a su patria a ver a ami­
gos y familiares, a pagar deudas y vender bienes, eso es todo; 
desde luego, sus enemigos no le creen. Y quizá no les falte 
razón, habida cuenta de la resuelta actuación en años anteriores. 
Pero ella no se amilana, y así se queja ante Miguel González, 
Ministro del Interior del gobierno de Rocafuerte, el 20 de oc­
tubre de 1835: «Una pobre mujer desgraciada iba a visitar su 
suelo patrio, a ver amigos y parientes (...) a vender la hacienda 
que heredó de su madre, para retirarse a morir con sosiego en 
un país extranjero: ¿Y será posible que hasta esto se me pro­
híba?»43
Dos años después, continúa el gobierno inamistoso de Ro­
cafuerte en Ecuador, y Manuela sabe que no será bienvenida 
entonces; en octubre de 1837 escribe a Flores: «Tengo ganas 
de ir a mi país, y estoy resuelta a no ir durante la administración 
del señor Rocafuerte»44. El destierro se está haciendo efectivo. 
Pero esto no es óbice para mantenerse informada de todo, y 
ayudar transmitiendo información sensible, enviando cartas dig­
nas del espía más eficaz; escribe a Flores — una carta que no 
deberíamos conocer, por cierto— desde Paita, el 30 de enero
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de 1842:
Esto es muy reservado: El Cónsul del Ecuador, Dr. Moncayo, tiene 
aquí de agente a don Juan de Otoya, guayaquileño, este señor es el más 
antiecuatoriano (hablo de Otoya) y recibe en este puerto las comunica­
ciones de Moncayo, y una vez no solo dejó abrir la comunicación del 
Cónsul, sino que remitió una carta particular escrita por el doctor Vivero; 
y no sé Moncayo por qué no pone otro. Moncayo es un muchacho muy 
ecuatoriano, pero hombre que no piensa más que en principios cuando 
ya estamos en los fines; es enemigo acérrimo de la oligarquía, él tiene la 
cabeza llena de Casio, de Bruto, etc. Por Dios: esto es preciso que usted 
lo reserve mucho a todos, particularmente de sus ministros, pues son sus 
amigos y no quiero que él se haga mi enemigo cuando mi ánimo no es 
de ofenderle; solo he creído prevenirle a usted de esto, por si le fuese útil 
y así espero que usted rompa esta carta45.
Petición que, como se ve, Flores no cumplió. Y legó para 
la posteridad un documento de impagable valor, rico en matices 
para conocer la personalidad de esta mujer, ya madura, de cua­
renta y cinco años —ella estima que le queda poco por vivir, y 
lo quiere hacer de la manera más saludable posible, por eso de­
clina regresar a Quito y, en última instancia, volvería a Lima, 
ahora que su marido y ella mantienen cordial relación— : «Si 
consiguiera que me pagasen lo que tan inhumanamente me re­
tienen, tal vez me iría a Lima. Sabrá usted que estoy de buenas 
con mi marido, me escribe con frecuencia, como amigo. Esto 
basta»46. Pero esta carta también revela la comodidad con que 
se maneja con las referencias clásicas; la mención de Casio y 
Bruto, conjurados contra César, estableciendo de manera bur­
lesca el parangón con el Cónsul al que sus propios “tribunos” 
están engañando delante de sus narices. Y revela también la 
conciencia que tiene en el manejo de la información en la polí­
tica: como aquella es poder, en la medida en que puedan utili­
zarla sin que los demás se den cuenta, en esa medida podrán
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servirse de ella en beneficio propio. Por eso repite varias veces 
en la carta que la destruya, quizá no por desconfianza, sino 
como “protocolo de seguridad” para mantener abierto ese canal 
de filtración. En julio de 1843, Manuela sigue enviando infor­
mación a Flores desde Paita, en esta ocasión a propósito de 
unos pasquines escritos en contra del general, que ella se guarda 
muy bien de enviárselos y destruir los que sobren: «anoche me 
dio 80 ejemplares [del número 3 de Lm Untemei\ a que mande 
yo a Quito; y le remito a usted 2 y quemé los 78»47. Y agrega, 
en el entendido de que hay que conservar su “anonimato”: «Ya 
sé que Monsalve es el Cónsul, pero usted ni con él me descubra: 
yo no conozco a este señor, pero las señoras Godoy me dicen 
que es muy enemigo de Moncayo. Estas señoras son muy adic­
tas a usted (menos la novia del jacobino Doctor) y siempre me 
encarga que lo salude»48.
Sigue el trasiego de información, y el 10 de enero de 1844 
Manuela escribe al Cónsul Monsalve, refiriéndole hechos reser­
vados en su contra y en contra de Flores, y le aconseja prudencia: 
«Esta fue una conversación que la tuvo conmigo a solas, y así, 
¡cuidado, cuidado!»49 Pero lo grave de la misiva no excluye las 
peticiones a modo de post data amables y hasta con tono humo­
rístico, lo que revela una personalidad siempre presta a lo ama­
ble y alejada del grave ceño: «Mándeme unos versitos para 
entretenerme»50.
Casi al final de su vida, en 1853, Manuela aún conservaba 
la nostalgia por la patria; escribe al administrador de sus bienes, 
Roberto Ascasubi, agradeciéndole sus diligencias y expresán­
dole el más vivo afecto. Este Ascasubi perteneció al «Quiteño 
Libre», y de joven luchó contra Flores; en 1846 estuvo deste­
rrado en Paita y cuando regresó se hizo cargo de los asuntos 
de Manuela Sáenz51. Ella sabe expresar aún, a los cincuenta y 
seis años, la calidez de la amistad: «En mis cartas le daba a usted
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las más expresivas gracias por sus buenos oficios, las que repito 
ahora, asegurándole que están grabadas en mi corazón que es 
muy sensible a sentir con vigor, pues el corazón no envejece»52. 
Y echa de menos las tradiciones de su patria; el nacimiento 
hecho con corozo, marfil vegetal originario de la costa ecuato­
riana, para colocarlo el 24 de diciembre; el rosero, la bebida re­
frescante típica de su tierra; y los vocablos quichuas, llacta huasi, 
que le sonarían entrañablemente familiares53. Incluso a la hora 
de firmar la carta subraya la nostalgia; coloca: Manuela Sáen^ de 
Quito, ¿y de qué otra manera acercar más su propio origen que 
colocándolo como patronímico de su primera marca de identi­
dad, esto es, su nombre?
IV. Más allá de la ventana
Si una razón tuvo la lucha por la independencia, esta fue 
la consecución de la paz en libertad. Pero esta no se obtiene sin 
esfuerzo. En el caso de las mujeres, el esfuerzo, en esta época, 
valía el doble. Como señala Inés Quintero, en todos los casos 
«se trata de un reconocimiento a la acción femenina, su com­
promiso político y el carácter protagónico que puede desem­
peñar la mujer cuando ello está asociado a una causa noble y 
de incuestionable significación política, tal como ocurre con los 
hechos de la independencia. Forma parte además de un dis­
curso político propio de la época en el cual era necesario, legí­
timo y pertinente exaltar la voluntad indoblegable de los 
americanos a favor de la independencia, incluyendo también a 
las mujeres»54. La vida de Manuela Sáenz se parece, en su es­
fuerzo transformador, en su postura desafiante y valiente, tes­
taruda no pocas veces, es cierto, a la de los laboriosos 
intelectuales de la siguiente generación, escritores y escritoras, 
artistas todos que heredaron las repúblicas que la quiteña ayudó 
a crear con su lucha, su valentía, su osadía y su inteligencia. En
201
esa construcción de las nuevas repúblicas, el esfuerzo por sus­
tituir las armas por las letras es enorme; y requiere el concurso 
de todos, y la justa medida de la herencia de los antepasados:
A l querer proscribir las armas, los muertos en los campos de bata­
llas y el dolor de los vivos, soñaron — tal vez—  superar a los héroes con­
sagrados por las balas. Para ello fundaron escuelas, colegios, imprentas, 
hospitales, caminos; escribieron poemas, novelas, piezas teatrales, ensa­
yos; legaron a la posteridad partituras, pinturas, libros; y, en definitiva, 
todo aquello que las posibilidades del momento y el espíritu humano 
confiado en el futuro puede legar. En suma, aprendieron el valor de la 
vida y el respeto por el cuerpo y por el alma. Se convencieron de que su 
aporte era labor de hacedores. Amparados en esa verdad magnífica, com­
probaron que, para ser héroes, se podía prescindir del odio y de las am­
biciones políticas y, para eso, estuvieron ciertos de que querían cambiar 
la destrucción por la construcción y que, también, era una heroica aven­
tura esa de construir una república55.
Tal vez Manuela Sáenz muriera sola y cercada por una te­
rrible epidemia, pero su recuerdo y, sobre todo, la herencia de 
su vida —la libertad— sigue percutiendo por todo el continente 
y se renueva cada vez que un nuevo reto, o alguna nueva injus­
ticia, toca a rebato en el centro luminoso de las conciencias. 
Amor, acción, inteligenáaj pasión-, son las cuatro palabras que pa­
rece entregarnos la quiteña cada vez que volvemos al testimonio 
de su vida.
Ojalá que nunca las olvidemos.
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en numerosas páginas en Internet, pero especialmente recomendable es
la versión que se puede hallar en la página dedicada a Bolívar, Luces de 
Bolívar e.n la red, patrocinada por la Universidad de los Andes, en Mérida, 
Venezuela [http://www.bolivar.ula.ve/index.htm]. También resulta útil 
el breve folleto del doctor Pedro Grases, “Mi delirio sobre el Chimbo- 
razo” de Bolívar (es tirada aparte del Boletín de la Sociedad Bolivariana 
del Paraguay, volumen IV, Asunción, 1963).
18Safranski, pág. 15.
l9Ibídem, pág. 32.
20Exagera un poco — o mucho—  Robert Harvey cuando señala 
que después de la anexión de Quito, «Bolívar dio señales de lo que pare­
cían delirios de grandeza: en un banquete ofrecido por sus oficiales habló 
de liberar a toda Sudamérica hasta el cabo de Hornos. El Chimborazo lo 
tenía embrujado.» (op. cit., pp. 215-216. Por cierto que el editor y la tra­
ductora en español pudieron haberse tomado la molestia de buscar los 
fragmentos originales — facilísimos de encontrar—- del texto de Bolívar, 
M i delirio sobre el Chimborazo en vez de traducirlos del inglés, donde ¡hasta 
el título! — M i sueño del Chimborazo—  está mal citado). Harvey olvida las 
derivaciones románticas del personaje, y olvida también que el paname­
ricanismo grancolombiano no era solo un «delirio» de Bolívar, sino que 
hunde sus raíces en el pensamiento, más bien ilustrado, de Francisco de 
Miranda y su Colombia, el gran incanato; es más, puede rastrearse al 
menos hasta el siglo XVI, con la conformación del imperio español —  
ese donde no se ponía el sol...
21La propia Manuela, años después, en 1850, refiere por carta al ge­
neral O ’Leary los sucesos de esa peligrosa noche, con profusión de de­
talles.
22Bolívar Simón, «Última proclama a los pueblos de Colombia», en 
Simón Bolívar, Madrid, AECI, 2011, pág,.245.
23 Carta a l General Juan José Flores, 6 de mayo de 1834. En: Epistolario, 
pág. 96.
24Rumazo González, op. cit., pág. 183.
25Ibidem, pág. 184.
26Carta citada por Jorge Villalba Freire en Epistolario, pág. 25.
27Se refiere a Antonio Guzmán Blanco (Caracas, 28 de febrero de 
1829 — París, 28 de julio de 1899), conocido como E l Ilustre Americano. 
Fue presidente de Venezuela en tres ocasiones (1870-1877 ,1879-1884, y 
1886-1887).
28Quintero Inés, Manuela Sáen%: una biografía confiscada. En torno a la
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película Manuela Sáen%. 1 m libertadora del libertador. Artículo aparecido el 
sábado 25 de noviembre de 2000 en Analitica.com [http://www.anaB- 
tica.com/bitblio/iquintero/manuela.asp] (consultado en febrero de 
2012). La segunda ocasión en que «ha ardido» la presencia de Manuela la 
cuenta también Inés Quintero: «Sin embargo, en 1949, nuevamente se 
condenaba a las llamas la memoria de Manuela. En este caso el censor 
piromaníaco era Augusto Mijares, para ese entonces Ministro de Educa­
ción. La obra arrojada al fuego era una traducción de las Memorias de 
Boussingault. Se oponía Mijares a que, con el sello editorial del ministerio, 
se dieran a conocer las «necedades y calumnias» que el francés había es­
crito contra Bolívar y las mujeres de América. Los cuentos de Boussin­
gault no pasaban la censura de Mijares, biógrafo del Libertador. Y  así se 
hizo. El fragmento del francés referido a la Sáenz lo publicó, treinta años 
después, José Agustín Catalá».
29Von Hagen, pp. 264-267.
x ídem, pág. 268.
3,Denzil Romero, La esposa del Dr. Thorne, Barcelona, Tusquets,
1988.
32Costales, pág. 34
33Bolívar, op. cit., pág. 241.
34Esta frase parece hacer lejana referencia al «yo bajaré tranquilo al 
sepulcro» del testamento político de Bolívar.
35Epistolario, pág. 96. Cursivas mías.
36Los elementos significativos de la Historia, objetos, símbolos, fra­
ses célebres como esta de Manuela Sáenz, siguen caminos curiosos; para 
los lectores en los que nos hemos convertido invocar la justificación del tiempo 
para tener razón nos habla a nosotros de las promesas — vanas, tal vez—  
de Fidel Castro sobre el juicio que la Historia hará de él. Frases parecidas; 
contextos diferentes. Pero el lector no puede dejar de hacer notar esta 
coincidencia.
37Sin duda, detalles como éstos revelan el nivel cultural que poseía 
la quiteña. Haciendo gala de un eficaz metalenguaje para excusarse por 
lo poco prolijo de la carta, ofrece al mismo tiempo muestras de amistad 
contrastando a la mala letra y el pésimo papel, su «buen corazón».
38Epistolario, pp.97-98. Cursivas mías.
39Obviamente, se refiere a Bolívar.
mídem.
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41 Otra vez un duro consejo emanado del afecto, como el de la úl­
tima carta de Bolívar.
*2Epistolario, pág. 101. Cursivas mías.
43Epistolario, pág. 106.
44Ibidem, pág. 108.
45Epistolario, pp. 114-115.
46Ibidem, pág. 115.
47Epistolario, pág. 142.
4Sídem.
49Epistolario, pág. 151.
50ídem.
51Epistolario, pág. 179. 
i2Ibidem, pp. 178-179. 
i3ídem.
54Quintero, op. cit.
55Alcibíades, pp. 376-377.
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Mucho más que heroínas
Inés Quintero Montiel 
Universidad Central de Venezuela 
Academia Nacional de la Historia
Vivencias femeninas en la Independencia de Vene­
zuela
Muy tempranamente, durante los años de la guerra, se co­
menzó a construir una visión idealizada y heroica de la partici­
pación y el compromiso político de las mujeres con el proyecto 
de independencia. Desde que comenzó el enfrentamiento bé­
lico, se saludó la presencia femenina, el apoyo brindado a la 
causa patriota, los enormes sacrificios realizados, la entereza y 
gallardía desplegadas por el llamado “bello sexo”, en la lucha 
contra la opresión española.
Esta manera de valorar y presentar la actuación de las mu­
jeres puede verse en varios documentos de Simón Bolívar. El 
22 de junio de 1813, en una proclama a los soldados, los con­
minó a seguir el ejemplo de las mujeres, “las delicias del género 
humano”, convertidas en guerreras, en valientes amazonas, a 
fin de combatir a sus opresores, “los monstruos y tigres de Es­
paña”. En una carta dirigida en julio de 1819 a doñajuana Ve- 
lasco, de la población de Tunja en la Nueva Granada, destaca 
Bolívar las virtudes femeninas que distinguen a las patriotas: la 
gran perspicacia y sensibilidad, las fibras delicadísimas que ador­
nan el corazón de la mujer, su nobleza, elevación, caridad, ab­
negación y sacrificio. Estos mismos conceptos se advierten 
cuando saluda el heroísmo de las “ilustres matronas del Soco­
rro” el 24 de febrero de 1820.
En E l Observador Caraqueño, un periódico publicado en Ca­
racas en 1824, se inserta un artículo titulado “Amor a la patria”
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en el cual se enfatiza y realza el heroísmo manifestado por las 
mujeres americanas durante los duros años de la guerra:
Por el amor a la patria ha desplegado el sexo débil y bello el más 
noble heroísmo, las más generosas virtudes, no tanto para exhortar a los 
esposos, hijos, hermanos y deudos a que muriesen antes que abandonar 
a la patria, cuanto para sufrir ellas mismas las más duras prisiones, las 
afrentas y contumelias más ignominiosas, los destierros más inhumanos, 
las proscripciones más bárbaras, las penas más crueles, y aun la misma 
muerte revestida del aparato afrentoso con que la infligen los tiranos*.
Una síntesis elocuente de esta inicial valoración de la par­
ticipación y presencias femeninas está recogida en un artículo 
publicado en Londres, en la revista biblioteca Americana. Este 
proyecto editorial se llevó a cabo en 1823 y estuvo conducido 
por Andrés Bello, Juan García del Río y otros colaboradores 
identificados bajo el nombre Una Sociedad de Americanos. El ob­
jetivo de la publicación era transmitir a la América los tesoros 
del ingenio y del trabajo para contribuir a su gloria y prosperi­
dad2.
El artículo al que hacemos referencia se titula “Las ilustres 
americanas. De las mujeres en la sociedad y acciones ilustres de 
varias americanas” y está firmado por las iniciales P.C, que co­
rresponden a Pedro Creutzer, uno de los miembros de la So­
ciedad y colaborador frecuente de la revista. Este mismo 
artículo fue publicado como folleto en Caracas, tres años des­
pués, por la imprenta de Domingo Navas Spínola.
El texto despierta interés ya que es la primera vez que apa­
recen reunidas las acciones emprendidas por las mujeres ame­
ricanas en la defensa de la independencia subrayando, al mismo 
tiempo, los atributos y virtudes de estas damas, todas ellas mu­
jeres virtuosas y abnegadas, merecedoras, por tanto, de ingresar 
a la historia de la gesta emancipadora, al lado de los proceres y
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en calidad de heroínas.
Se trata de un texto fundacional en la valoración y consi­
deración de la participación femenina durante la guerra, en el 
cual no solo se presentan las cualidades propias del bello sexo, 
sino que se insiste en la capacidad que las distingue para en­
frentar las más arduas empresas, aun cuando se encuentran na­
turalmente inclinadas para acometer el “tranquilo y delicioso 
círculo de la vida doméstica”3.
En la historia, expresa el autor del ensayo aludido, es po­
sible advertir, desde la más remota antigüedad, los numerosos 
ejemplos que han dado las mujeres. En todos los casos en que 
estuvieron presentes, pueden apreciarse las mismas virtudes que 
caracterizan el ser femenino: su constancia, magnanimidad, 
valor, presencia de ánimo y sufrimiento en los peligros. La In­
dependencia americana no fue una excepción.
En estos aciagos días, los hechos demuestran cómo las 
mujeres desplegaron sus mejores virtudes en defensa de la in­
dependencia, una nómina detallada de mujeres de distintos lu­
gares del continente americano -Buenos Aires, Chuquisaca, 
Cochabamba, La Paz, Potosí- demuestra de manera elocuente 
cómo promovieron con su ejemplo “las ínclitas proezas de los 
hombres; han sido sus rivales y se han inmortalizado por un 
denuedo que, en nuestro concepto carece de paralelo”4.
En cada rincón del continente, en Chile, Tucumán, Salta, 
Venezuela y Cundinamarca ejecutaron todo género de sacrifi­
cios para sostener la independencia, demostraron su “imperté­
rrita constancia”, su entusiasmo y vigor a favor de los 
defensores de la patria. Infinitos ejemplos permiten demos­
trarlo: exhortaron a sus hombres a luchar y no cejar hasta al­
canzar la libertad, fueron desprendidas hasta el punto de ofrecer 
sus joyas, trabajaron sin descanso, consolaron a los heridos, 
afrontaron los castigos con resignación y firmeza, se mantuvie­
ron firmes en la lucha con fortaleza y perseverancia, no se inti­
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midaron frente al tormento ni a la vista misma del cadalso y 
todas dieron ejemplos de honradez y de virtud. Su gesta, con­
cluye el autor, es comparable a la hazaña de las mártires de la 
cristiandad:
A l tender la vista por las escenas de América, desde principios de 
la Revolución, se diría que sus hijas han revivido el siglo de las mártires. 
Constantes a toda prueba, pródigas como ellas, de su sangre, las hemos 
visto sellar con esta en los suplicios la Independencia de su patria5.
La comparación no es casual. Se trataba, sin la menor 
duda, de una causa justa y por tanto, no solo era admisible sino 
encomiable que las mujeres se involucraran y entregaran a ella, 
aun a costa de sus vidas, como lo hicieron, en su momento, las 
mártires de la cristiandad.
De la misma manera que se saluda en sentido positivo la 
incorporación de las mujeres en la gesta heroica de la indepen­
dencia, también es frecuente presentarlas como las víctimas in­
defensas del furor y la saña del enemigo.
En la historiografía temprana de la independencia, escrita 
en su gran mayoría por los propios protagonistas de la guerra, 
es frecuente que se haga alusión a episodios en los cuales se de­
nuncian y condenan los excesos y maltratos infligidos por el 
ejército realista sobre las débiles y sacrificadas mujeres.
Así puede verse en el libro de Manuel Palacio Fajardo, pu­
blicado originalmente en inglés el año de 1817, con la finalidad 
de que sirviera de propaganda a la causa independentista y con­
tribuyese a favorecer la obtención de recursos para el ejército 
libertador. El título original de la obra es Outline o f  the revolution 
in Spanish Americd'. Su autor fue miembro del Congreso General 
de Venezuela y comprometido defensor del proyecto republi­
cano.
Con el propósito de dar a conocer el inmenso esfuerzo
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que estaban llevando a cabo los americanos para liberarse del 
yugo español, se detallan las violentas desmesuras perpetradas 
por los españoles y ¿qué mejor manera de hacerlo que dando a 
conocer episodios en los cuales estaba directamente involu­
crado el suplicio de una mujer? Es así como, en el libro ya men­
cionado, se incorpora el testimonio de un oficial inglés, testigo 
presencial de las atrocidades que se hicieron contra el honor de 
la señora Leonor Guerra en Cumaná, el 12 de junio de 1816. 
La descripción hecha por el inglés es como sigue:
Una señora perteneciente a lo más respetable de las familias de Cu- 
maná, por haber hablado contra el gobierno español y en pro del partido 
patriota, fue colocada sobre un asno y paseada por la calles, seguida de 
una guardia de diez soldados. En la esquina de cada cuadra, y frente a las 
casas de los parientes más cercanos de la víctima que llevaba los ojos 
vendados soportaba un inhumano tratamiento con admirable valor. Sus 
gritos me parecieron débiles, pero, a pesar del pañuelo con el cual cubría 
su rostro, pude ver las abundantes lágrimas que corrían de sus ojos7.
Obras posteriores a la de Palacio Fajardo, escritas poco 
tiempo después de concluida la contienda y cuando en Vene­
zuela se llevaba a cabo el proceso de estabilización de la repú­
blica, también incorporaron en la narración de los hechos de la 
independencia la violencia ejercida contra las mujeres. Era una 
manera de enfatizar y encarecer, no solo los horrores y destruc­
ción de la guerra, sino los sacrificios, la abnegación y los terri­
bles sufrimientos padecidos por muchas de ellas en la obtención 
de la libertad.
Dos importantes obras fundadoras de la historiografía ve­
nezolana hicieron mención a las víctimas femeninas de la gue­
rra. Así puede verse en la Historia de Venezuela de Feliciano 
Montenegro y Colon, publicada en 1837 y en la Relación docu­
mentada de los principales sucesos ocurridos en Venezuela desde que se de­
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claró Estado independiente hasta e l año de 1821, publicada seis años 
después, cuyo autor, Francisco Javier Yanes, fue comprometido 
activista del proceso de la independencia desde sus inicios.
Montenegro se refiere a los lamentos y clamores de las 
mujeres al enfrentar la pérdida de sus seres queridos y como 
víctimas de todo género de villanías. Yanes, por su parte, dedica 
varios pasajes a describir los suplicios a los que fueron someti­
das numerosísimas mujeres durante los largos años que duró la 
guerra. Uno de ellos puede servir de muestra. Escribe Yanes lo 
siguiente:
Tampoco escaparon las mujeres del bárbaro [Antonio Zuazola], 
porque las hacía azotar o apalear, y a una que le rogó por su marido le 
cortó la cabeza, y porque el feto animado que tenía en el vientre se movía, 
le mandó abreviar la muerte a bayonetazos8.
Antes de que concluya la centuria, en 1884, Aristides 
Rojas, estudioso venezolano de las ciencias y de la historia, pu­
blicó un artículo titulado “Las patricias vapuleadas. Silueta de 
la guerra a muerte”. Señala Rojas el admirable y variado grupo 
de heroínas venezolanas que figuraron en nuestra guerra magna 
“ ...En unas descuella la frase elevada, inspiración del carácter 
altivo; en otras, la constancia en el sufrimiento, la fe inquebran­
table en la lucha. Para unas la fuerza física: fueron las espartanas 
al pie del cañón, dispuestas a lanzar la onda moral sobre los 
ejércitos enemigos; para otras el deber de esposas, que les hacía 
aceptar la muerte junto con sus maridos en el mismo cadalso”9.
A fin de ofrecer algunos de los episodios padecidos por 
estas heroicas mujeres recurre Rojas a los ejemplos que apare­
cen en el texto publicado por la Biblioteca Americana en 1823, y 
también al testimonio del inglés utilizado por Palacio Fajardo 
en 1817.
En la mayoría de estas obras se menciona con nombre y
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apellido a todas aquellas mujeres dignas de ocupar un lugar en 
la historia como heroínas de la independencia, junto a los fun­
dadores de la nación. La nómina no es muy abultada. Allí están 
Juana Camejo, Leonor Guerra, Ana María Campos, Concepción 
Mariño, Juana Ramírez, Eulalia Ramos, Luisa Arrambide, Ce­
cilia Mujica, Teresa Heredia y Luisa Cáceres de Arismendi. No 
muchas más.
De todas ellas, la más ejemplarizante, la que cubre con cre­
ces el modelo de virtud femenina por sus cualidades como 
mujer abnegada, amante esposa y sufrida patriota es Luisa Cá­
ceres de Arismendi, casada con el oficial margariteño Juan Bau­
tista Arismendi.
Luisa fue encerrada en el castillo de Santa Rosa localizado 
en la isla de Margarita, en septiembre de 1815: el propósito era 
doblegar a su marido para que se entregara a las autoridades re­
alistas. Arismendi se negó y el cautiverio de Luisa se prolongó. 
En enero dio a luz una niña que nació sin vida; poco tiempo 
después fue trasladada a La Guaira, luego a Caracas, al Con­
vento de la Concepción y posteriormente enviada prisionera a 
Cádiz, ciudad a la cual llegó en enero de 1817. Allí se negó a 
firmar una declaración de lealtad al Rey y defendió el deber de 
su marido de luchar por la libertad de su patria. Fue puesta bajo 
el cuidado de los esposos Morón hasta que, un año después, en 
marzo de 1818, logró escapar con ayuda de un oficial venezo­
lano y un comerciante inglés; estuvo en Filadelfia por un breve 
tiempo hasta que, finalmente, llegó a Venezuela para reunirse 
con su esposo. Vivió en Caracas el resto de sus días, procreó 
11 hijos y murió en junio de 1866, a los 67 años de edad.
El primer biógrafo de Luisa Cáceres de Arismendi fue Ma­
riano de Briceño, su yerno. El libro de Briceño se tituló Historia 
de la isla de Margarita, la primera edición fue del año 1885. La 
obra está dedicada, fundamentalmente, a narrar la gesta heroica
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de su suegra. Destaca Briceño la educación piadosa y los hábitos 
recogidos en los que fue formada la joven Luisa desde su niñez, 
a fin de que pudiese cumplir a cabalidad el “difícil ministerio 
de esposa y madre”10. Mientras estuvo en el convento de la 
Concepción, dedicó sus días de tormento a bordar un paño 
para el altar, fortificando su alma con lecturas religiosas y con 
ejercicios espirituales. Al negarse rotundamente a firmar el do­
cumento que le presentaron las autoridades de la monarquía en 
Cádiz, demostró una vez más su entereza e indoblegable lealtad 
a su marido. Sus palabras, según apunta Briceño, fueron las si­
guientes: “Soy incapaz de deshonrar a mi marido con la firma 
que se me pide. Su deber es servir a la patria y liberarla. Señor 
yo no puedo aconsejar un crimen a Arismendi. Soy esposa y 
conozco mi deber”11.
Otro de sus biógrafos concluye el relato de su vida con 
estos elogios: . .heroína, patriota y mártir, esta virtuosa mujer
que, junto con su marido, formó un hogar ejemplar, sin permitir 
que sus hijos rumiasen el recuerdo de su doloroso sacrificio”12.
No hay dudas ni sombras sobre la vida, recato y lealtad de 
Luisa Cáceres de Arismendi. El respeto a su marido y el apoyo 
que le brindó a su causa política: la independencia, la colocan 
como la máxima heroína venezolana. En 1876, dos años des­
pués de fundarse el Panteón Nacional, recinto para la consa­
gración de los héroes de la patria, los restos de Luisa fueron 
trasladados a ese lugar. Fue la primera venezolana en obtener 
esa distinción.
De la misma manera que hay consenso respecto a la vida 
ejemplar de doña Luisa, existe uniformidad de criterios respecto 
al valor, la constancia y la abnegación de las heroínas de nuestra 
independencia, dignas de ese título por su figuración en la gesta 
fundacional de la nación. Sin embargo, es importante señalar 
que el reconocimiento de las heroínas y su incorporación al re­
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lato de la independencia, no consideró defender ni promover 
la actuación de las mujeres en los asuntos de la vida pública; 
tampoco contempló modificar las consideraciones establecidas 
respecto al lugar que debían ocupar las mujeres en la sociedad; 
mucho menos se propuso alterar la visión establecida acerca de 
las virtudes propias del ser femenino. El consenso se expresa 
en términos tales que se admite lo ocurrido durante esos años 
como una respuesta necesaria y cónsona con la excepcionalidad 
y exigencias del momento.
Ninguno de los documentos de la independencia planteó 
la incorporación efectiva y formal de las mujeres en la conduc­
ción de la vida política de la nueva nación; tampoco hubo trans­
formaciones en la cartilla convencional sobre los ámbitos de 
acción de las mujeres durante los años de construcción repu­
blicana. El discurso se mantuvo uniforme y coherente en rela­
ción con el comportamiento de las mujeres, sus virtudes y los 
espacios aptos para su desenvolvimiento en la sociedad, hasta 
bien avanzado el siglo XX. No estaba previsto que las mujeres 
tuviesen ningún tipo de injerencia en la discusión y en la con­
ducción de la vida política del país; su lugar debía seguir siendo 
la atención del hogar la familia, los hijos y el marido, a quien 
debían obedecer y respetar. Aun cuando, como lo han demos­
trado numerosos y novedosos trabajos sobre el tema, la realidad 
de muchas mujeres estuvo significativamente distanciada de lo 
que contemplaba el discurso normativo sobre su lugar y des­
empeños.
Todavía bastante avanzado el siglo XX, la mirada sobre la 
presencia femenina en la guerra de independencia siguió aso­
ciada a las heroínas con nombre y apellido. Así puede verse en 
el libro de Carmen Clemente Travieso Mujeres de la Independencia 
publicado en 1964 y en el difundido manual del historiador José 
Luis Salcedo Bastardo Historia Fundamental de Venezuela cuya pri­
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mera edición es de 1970.
En los últimos años esto ha cambiado de manera consi­
derable, en estrecha asociación con el desarrollo de los estudios 
sobre la historia de las mujeres que ha tenido lugar entre nos­
otros desde la década de los setenta y, con mayor amplitud, pro­
fundidad y regularidad, a partir de los años noventa y hasta el 
presente. Ahora sabemos que la vida de las mujeres durante los 
años de la independencia dista mucho de haberse visto limitada 
o circunscrita a la actuación protagónica e individual de las he­
roínas y que sus motivaciones, presencias y vivencias estuvieron 
sujetas a las complejas y disímiles circunstancias que determi­
naron sus vidas en esos agitados años y que no siempre ni ne­
cesariamente deben asociarse, de manera exclusiva, con el 
desenvolvimiento de la contienda.
Compromisos y vivencias políticas
Sin duda alguna que un estremecimiento como el ocurrido 
durante los acelerados y convulsionados años de la indepen­
dencia, exigieron tomar posición frente a los hechos a la totali­
dad de las personas que habitaban el territorio de Venezuela y 
de ello no escaparon las mujeres. Desde muy temprano las mu­
jeres se comprometieron con el momento político que les tocó 
vivir, bien para defender la monarquía y el sostenimiento del 
orden o para apoyar la causa independentista.
Uno de los espacios en los cuales se manifestó la presencia 
y participación de las mujeres fue en las tertulias que se realiza­
ban en las casas de los principales. Diversos testimonios de via­
jeros extranjeros dan cuenta del interés que suscitó entre las 
mujeres de los sectores elevados de la sociedad, los debates y 
discusiones sobre la coyuntura política que se estaba viviendo 
y las distintas maneras de atenderla, lo cual no constituía nin­
guna alteración de las rutinas de sociabilidad de la época, ya que
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era común que las damas de las familias principales estuviesen 
presentes en tertulias y encuentros, en los cuales se ventilaban 
y conversaban las ocurrencias del momento.
Sin embargo, a medida que se suceden los acontecimien­
tos, se exacerban las posiciones y se radicaliza el conflicto, se 
producen cambios que generan nuevas formas de participación 
política y ello también involucra a las mujeres. La creación de 
la Sociedad Patriótica de Caracas, por ejemplo, convocó a quie­
nes tenían posiciones más abiertamente proclives a la indepen­
dencia y en ella participaron gentes de diversa condición social 
incluyendo a las mujeres. Yo no se trata pues de un espacio con­
vencional en el cual es común que participen las damas, sino de 
una nueva forma de sociabilidad política que forma parte de la 
dinámica del momento y que compromete a quienes comparten 
la propuesta independentista, sin importar si son hombres, mu­
jeres, criollos, pardos o mestizos.
La coyuntura bélica, el enfrentamiento entre los bandos, 
contribuyen a que se tome posición públicamente y en ello tam­
bién puede advertirse la presencia femenina. Expresión elo­
cuente de esta determinación de no quedar al margen de la 
contienda es el manifiesto de las mujeres de Barinas, publicado 
en la Gaceta de Caracas, el 5 de noviembre de 1811, para reclamar 
que no hubiesen sido convocadas a luchar contra los enemigos 
y ofreciéndose a participar directamente en la defensa de la pro­
vincia. Es una declaración abierta y sin cortapisas a favor de la 
causa independentista que se hace en términos colectivos, a 
nombre de las mujeres y que además incluye sus firmas, a fin 
de que no haya dudas acerca de que son ellas las responsables 
del contenido de la proclama. El último párrafo del documento 
dice así:
El sexo femenino, señor, no teme los horrores de la guerra: el es­
tallido del cañón no hará más que alentarle, su fuego encenderá el deseo
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de su libertad, que sostendrá a toda costa en obsequio del suelo patrio. 
En esta virtud y deseando en el servicio, para suplir el defecto de los mi­
litares que han partido a S. Fernando, suplican a V. E. Se sirva tenerlas 
presente y destinarlas a donde le parezca conveniente, bajo el supuesto 
de que no omitirán sacrificios que conciernan a la seguridad y defensa13.
Otro recurso utilizado por las mujeres para dejar sentir su 
voz y pareceres, así como la toma de partido por uno u otro 
bando, es la correspondencia personal, las cartas privadas en 
las cuales dirimen con sus familiares o allegados sus puntos de 
vista sobre la situación, comparten sus consideraciones o ex­
ponen sus preocupaciones, inquietudes y reservas.
Dolores Jerez, en 1813, le escribe una carta a su marido 
Antonio Nicolás Briceño, defensor irrestricto de la indepen­
dencia y promotor furibundo de la guerra a muerte. Además de 
manifestarle su preocupación por la situación política le reco­
mienda prudencia, precaución: “... el silencio es muy bueno en 
todos los casos, obrando al mismo tiempo según lo dicte la pru­
dencia, máxime los que tienen familia regada como estamos 
nosotros. Algunas letras van borradas porque hoy estoy triste y 
te escribo llorando”. Las recomendaciones de Dolores no tu­
vieron mucho éxito. Ese mismo año Briceño fue tomado pri­
sionero y fusilado el 15 de junio.
Catalina, Ana María y María de la Concepción Tovar, 
desde Caracas le escriben a su hermano Martín Tovar Ponte y 
a su esposa Rosa Galindo, en octubre de 1817. Martín fue acti­
vista del movimiento del 19 de abril de 1810, miembro del Con­
greso y firmante de la declaración de independencia. La 
propuesta de las hermanas es que consideren la posibilidad de 
acogerse al indulto proclamado por Fernando VII para lograr 
la pacificación de sus dominios, de forma tal que la familia pu­
diese reunirse nuevamente bajo el amparo de Su Majestad. No 
obtuvieron respuesta.
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En términos absolutamente opuestos le escribe Gertrudis 
Toro a su hermano Juan José Rodríguez del Toro quien fue 
miembro del Congreso General de Venezuela y posteriormente 
se distanció de la causa independentista manteniéndose al mar­
gen de la contienda. La carta de Gertrudis es del 21 de junio 
de 1820. El propósito de la misiva es informarle a su hermano 
de la publicación y jura de la Constitución de Cádiz en Caracas, 
así como la oferta del jefe militar Pablo Morillo de perdonar a 
todos los insurgentes, incluyendo a Simón Bolívar, para dar ini­
cio a un proceso de entendimiento y concordia entre los espa­
ñoles de ambos lados del Atlántico. Pero Gertrudis desconfía: 
“ .. .yo opino que mientras las ofertas no se extiendan, más que 
seguridad que te sobra y a todos el que haya tenido bienes de 
fortuna, aquí no deben molestarse en venir, porqué es muy do­
loroso morir de hambre o padecer escaceses [sic] a la vista de 
los que le han robado su patrimonio o su trabajo”14. No pen­
saba la señora Toro que había condiciones para que su hermano 
volviese a Caracas.
Juan José no atendió los consejos de su hermana; regreso 
a Venezuela y fue nombrado por Pablo Morillo miembro de la 
comisión que negoció la firma del armisticio entre España y la 
república de Colombia.
Una última referencia: el caso de María Antonia Bolívar, 
la hermana del Libertador. Desde el primer momento María 
Antonia estuvo en desacuerdo con el proyecto de la indepen­
dencia enfrentándose a sus hermanos, tíos y sobrinos. Mani­
festó en público y en privado sus reservas frente a la anarquía 
y la disolución social que conllevaba la ruptura con la metrópoli; 
escondió en su casa a los enemigos de la república; se enfrentó 
a Simón Bolívar; se vio obligada por su propio hermano a salir 
de Venezuela en 1814; desde Curazao y desde la Habana le es­
cribió al Rey de España a fin de exponerle sus padecimientos y
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su categórico repudio al discurso disolvente de la igualdad y a 
las nefastas consecuencias que traería para estos territorios el 
horror de la independencia. Sus clamores sí tuvieron respuesta: 
en 1819 el rey le concedió una pensión15. Regresó a Venezuela 
en 1823 y se encargó de llevar los asuntos económicos de su 
hermano y de recuperar las propiedades y haciendas de la fa­
milia, convencida de que la independencia no le había traído 
ningún bien a su país.
Todas ellas fueron mujeres de la elite, mujeres con bienes 
de fortuna, a quienes la independencia les modificó la existen­
cia. Todas ellas vieron cambiar drásticamente sus rutinas, no 
fueron indiferentes a su propia circunstancia, tuvieron opinio­
nes políticas que expresaron y defendieron frente a los suyos; 
se vieron involucradas con el momento que les tocó vivir y se 
comprometieron políticamente con uno u otro bando. Muchas 
de ellas, desde su condición privilegiada, colaboraron en la re­
caudación de fondos, en la recolección de materiales de apoyo, 
en la manufactura de uniformes, en el resguardo o encubri­
miento de los perseguidos, en la curación de los enfermos, en 
la protección del patrimonio, en la conducción del hogar, en la 
defensa de los intereses familiares, bien porque consideraron 
que era el deber que les correspondía como mujeres, esposas, 
hermanas de quienes se encontraban involucrados en el con­
flicto o bien porque compartieron de manera voluntaria y com­
prometida la causa que favorecía los intereses de la familia y del 
grupo social al que pertenecían, sin que ello representase nece­
sariamente la aceptación sumisa y obediente de las decisiones 
políticas masculinas.
Pero el compromiso político no ocurrió solamente entre 
las mujeres de la elite, por supuesto, también las mujeres de los 
sectores populares se vieron involucradas y tomaron partido 
por cualquiera de los bandos, convirtiéndose en factores claves
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de la contienda en diferentes ámbitos y con consecuencias di­
ferentes. Desde las funciones propiamente femeninas, las mu­
jeres de extracción popular, participaron en las labores de 
costura ayudando a coser los uniformes y los aperos de las tro­
pas; cocinaron la comida de los soldados; formaron parte del 
apoyo logístico de los ejércitos acompañando a sus maridos, 
concubinos o hijos y también por cuenta propia. Muchas de 
ellas formaron parte de un contingente anónimo: las llamadas 
troperas, rabonas o guarichas, cuya presencia y actividad ha sido 
recientemente recuperada por la historiografía.
¿Qué las llevó a participar en la guerra, a estar presentes 
allí, en medio del combate?
Muy probablemente, en muchos casos, se trató de un com­
promiso inescapable, al verse en la situación insoslayable de 
trasladarse con toda la familia al escenario de la guerra, para 
atender a los hombres de la casa; también como recurso de sub­
sistencia o sobrevivencia en medio de la inseguridad e incerti- 
dumbre que conllevaba el enfrentamiento bélico; sin que ello 
representase, necesariamente, una toma de partido, una convic­
ción política o un compromiso voluntario por una u otra causa. 
Sin embargo, también hubo mujeres de los sectores populares 
que se involucraron decididamente en la contienda como espías, 
informantes, combatientes; no simplemente acompañando a 
sus hombres sino como expresión de una decisión, de una vo­
luntad política de defender algunas de las dos causas, la de los 
patriotas o la de los realistas, sin que ello estuviese directa o ne­
cesariamente relacionado con el partido de los hombres de su 
entorno familiar.
En estos casos resulta bastante difícil identificar sus mo­
tivaciones, pareceres, posiciones y compromisos ya que sus tes­
timonios no quedaron por escrito y la documentación al 
respecto no es de fácil localización. Sin embargo, se ha hecho
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un esfuerzo en los últimos años por revisar las causas de infi­
dencia seguidas contra los insurgentes y allí se encuentran mu­
chas de estas mujeres perseguidas, juzgadas y castigadas por 
haber participado directamente en el desarrollo de la guerra.
Sus testimonios nos permiten una primera aproximación 
acerca de cómo vivieron y de qué manera enfrentaron estas mu­
jeres, pardas, indias o esclavas, el momento que le tocó vivir y 
las distintas maneras en las que se vieron involucradas con los 
sucesos de la independencia.
A Josefa Meneses, de 20 años, esclava y soltera se le abre 
una causa por insurgente. Por su declaración es posible conocer 
que estaba al tanto de lo que sucedía y de los alcances del con­
flicto. En su testimonio dice que había sido informada por un 
zambo llamado José Francisco que el día de Pascua se cantaba 
la Patria en Caracas, que estaba previsto pasar a cuchillo a todos 
los españoles y criollos leales al rey y que resultaría ventajoso 
acercarse a Caracas para aprovecharse del saqueo que habría en 
la ciudad. Otras dos mujeres, Juliana Meneses y Nicolasa Laya 
son llamadas a declarar en la causa contra Josefa. Al final Josefa 
es condenada a recibir 25 azotes públicos para escarmiento a 
los de su misma clase.
Otra esclava, de nombre Candelaria, que es llamada a de­
clarar en la causa que se sigue contra su amo, manifiesta sus ex­
pectativas favorables respecto a un posible triunfo de la causa 
patriota. Su reflexión es sencilla: su amo era patriota y por tanto 
se vería beneficiada si triunfaban los insurgentes.
En ambos casos, tanto Josefa como Candelaria, ven en la 
independencia una posibilidad para mejorar su situación, sin 
que ello represente necesariamente una toma de partido polí­
tico.
Otras dos mujeres, María del Rosario Pino y Simona Hen- 
ríquez de 25 y 35 años respectivamente, son acusadas de insur­
gentes. La primera trabaja en lo que puede y la segunda
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cocinando y preparando arepas.
La hija de Simona sale en defensa de su madre y argu­
menta que la acusación que se ha elevado contra ella ha sido 
producto de las intrigas y abusos del jefe civil de la localidad en 
donde vive su madre, quien acreditándose de español no ha 
hecho otra cosa que extorsionar y arruinar a la gente del lugar.
No puede pues considerársele parte de la insurgencia, sino 
víctima de los abusos de un jefe español. Las acusadas son ab- 
sueltas pero condenadas a vivir en otro lugar16.
Estas y muchas otras historias dan cuenta de distintas vi­
vencias femeninas durante los años de la guerra. Muchísimas 
mujeres estuvieron presentes, activas, comprometidas, bien por­
que se vieron arrastradas por las circunstancias o porque en 
medio de las tensiones del momento decidieron defender al­
guna de las causas en pugna; de la mayoría de ellas no sabemos 
sus nombres, tampoco hay manera de reconstruir pormenori- 
zadamente sus experiencias, motivaciones, acciones y pareceres. 
Se está trabajando en ello. Este libro y muchos otros que se han 
publicado en los últimos años dan cuenta, de manera elocuente, 
que durante la independencia la vida femenina fue, como en 
otros períodos de nuestra historia, mucho más compleja y di­
versa que aquella que se construyó bajo el estrecho modelo de 
las heroínas.
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Mujeres visibles e invisibles en la historia de la Inde­
pendencia
Am or Perdía
Profesora de Historia
Cuando se habla de “visibilidad” en Historia se hace refe­
rencia, en general, a la revalorización de un objeto de estudio 
poco analizado hasta entonces. La mujer ha salido de este es­
pacio oculto desde mediados del siglo XX, pero su visibilidad 
no supuso un cuestionamiento al paradigma androcéntrico tra­
dicional1. La historia de las mujeres incorporó biografías feme­
ninas al relato masculino sobre el pasado. Lo cual no significa 
que haya sido fácil e improductivo dicho trabajo. Ardua ha re­
sultado la tarea de hallar datos sobre las mujeres y valioso es, 
por ende, el fruto de tamaño esfuerzo. Pero aun así, la historia 
de las mujeres, las incorpora en su relación al mundo masculino, 
(hija, madre, esposa), las halaga por sus características masculi­
nas (guerreras y valientes como hombres) y las juzga como mu­
jeres atemporales, definidas, únicamente, por las 
particularidades de su sexo.
La idea de “género”, en cambio, remite a una historiografía 
que busca ver cuáles son los atributos culturalmente asignados 
a cada sexo, en un momento determinado. De esta manera el 
concepto de “poder” cruza por las definiciones de un hombre 
o una mujer; cruza por las relaciones que entre ellos se estable­
cen, por sus posibilidades y límites. Una mujer se define, en­
tonces, en un lugar, en un momento, y dentro de una relación 
de poder determinada. Es así que la historia de géneros se rela­
ciona con el conflicto (enfrentamiento y necesidad mutua) que 
también puede caracterizar a una historia de clases sociales, o 
de razas, o de grupos etarios2.
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Analizar a las mujeres con una mirada política implica, en 
consecuencia, verlas en su clase, en su raza y en su grupo etario. 
Esto permite romper, además, con una falsa solidaridad de gé­
nero presente en muchos artículos historiográficos, donde se 
reivindica a mujeres disímiles por el (¿simple?) hecho de ser mu­
jeres. Olvidando, así, las posibilidades económicas, sociales, cul­
turales y políticas en donde se movieron las acciones realizadas 
por estas mujeres. Muchas veces la historia nacional, con el afán 
(sincero) de revalorizar el hacer femenino ha puesto en la misma 
tarima esfuerzos dispares. Colocando a aquellas que dieron al­
gunas de sus joyas como aporte económico a la causa de la in­
dependencia, junto a quienes perdieron hijos, marido y 
absolutamente todas las posesiones en la misma causa.
El análisis de la visibilidad progresiva y diferente que este 
texto utiliza, tiene el objetivo político de romper con esta injus­
ticia.
La historia más visible
La historia más visible engendra a las mujeres más vistas. 
El largo proceso que va desde la ruptura del Estado Colonial 
hasta la formación del Estado Nacional Moderno tiene grandes 
líneas de análisis que es preciso ver por sobre los sinuosos he­
chos coyunturales.
La Revolución municipal del 25 de mayo de 1810 cruza 
los límites de la ciudad porteña de Buenos Aires hacia el resto 
de los territorios del Virreinato del Río de la Plata. Aquella Re­
volución política implica, Cabildo Abierto mediante, un cambio 
de autoridad: el fin del poder virreinal, el comienzo de una Junta 
de gobierno definida localmente. Esta Junta está dirigida por 
una elite urbano criolla3 que sienta las bases del proceso que 
acaba de abrirse.
Cuando esta Revolución anticolonial se “exporta” al resto
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del Virreinato comienza a transformarse en guerra. Si la cabeza 
de este proceso es la elite urbana criolla, el cuerpo ha de ser la 
gran masa poblacional (urbana y rural) que puebla las princi­
pales zonas de conflicto: El Alto Perú, Salta, Jujuy, la Banda 
Oriental y las provincias mesopotámicas. Con la expansión de 
la guerra se da una militarización de la sociedad. La guerra de­
fine el día a día para muchas personas, y esto será así, en los pri­
meros veinte años, tras la revolución de 1810. Significará, 
además, el quiebre definitivo de la estructura económico-ex­
tractiva colonial y, con ello, la crisis de la elite urbana que capi­
tanea la guerra4.
Se da, también, una militarización de la política, la que está 
guiada por dos grandes ejes: la lucha contra el Estado español 
y la forma que debería adoptar el nuevo Estado local. El primer 
tema hallará más consenso que el segundo. Ya antes de la firma 
formal de la independencia, el 9 de julio de 1816, la lucha contra 
la organización colonial es evidente y podemos decir que está 
casi concluida para 1825. No así la definición sobre cómo debe 
ser la nueva organización política. Estos debates internos re­
crudecerán a partir de ese año y no será hasta 1880 cuando se 
pueda hablar de una unidad lograda.
Esta unidad cerrará la transición del dominio de una elite 
colonial a una elite nacional. Implicará la extirpación de pro­
yectos alternativos, la eliminación de los caudillos provinciales 
y la alianza de diversos sectores económicamente dominantes. 
La unidad política finalmente lograda en 1880, dará frutos a un 
Estado Nacional Moderno profundamente oligárquico.
Las mujeres que se ven y las que no se ven
Durante el proceso de independencia los discursos libera­
les pueblan los textos y las argumentaciones públicas. Pero estas 
nuevas ideas burguesas no van a significar mayores derechos
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para las mujeres, sino, más bien, lo contrario. La autonomía que 
ganó el ciudadano, el hombre libre, era una prerrogativa exclu­
sivamente masculina. Las mujeres, en cambio, se vieron atadas 
a preceptos más acartonados y rígidos. En este sentido, dice 
Dora Barrancos: “Severamente amonestadas para que pudieran 
conservar virtudes de la pureza sexual, las jóvenes de las capas 
medias que constituían la burguesía en las sociedades avanzadas 
—sin duda, un conjunto muy heterogéneo- vivieron mayores res­
tricciones, lo que significó una pérdida sensible de las determi­
naciones propias que, al menos en el siglo XVIII, pudieron 
gozar las integrantes de la aristocracia de las naciones euro­
peas”5.
En esta etapa las mujeres que tuvieron mayor visibilidad 
son las pertenecientes a la elite urbano criolla. El rol que se les 
permitió asumir, principalmente, fue el de la mujer hacedora de 
uniformes, banderas o generosa donante de joyas para el em­
pobrecido ejército patrio. Estos fueron los espacios estimulados 
en ese momento, celebrados públicamente y premiados. Hubo, 
es cierto, otras acciones elogiadas y hasta condecoradas, pero 
fueron la excepción y no la regla: elogios a un valor y a un co­
nocimiento “poco comunes á personas de su sexo”6.
Estos diferentes roles femeninos fueron incorporándose 
al reconocimiento histórico con el paso de los años, como el 
de espionaje o la lucha directa. Aquí ingresaron muchas mujeres 
que si bien pertenecían a familias acomodadas en aquellas zonas 
de guerra, pusieron su patrimonio y su vida en riesgo por el 
logro de la independencia. Es importante dar nota que la visi­
bilidad no les llegó en vida y por eso muchas de estas mujeres 
murieron en la extrema pobreza y el anonimato, apenas locali- 
zables en interminables juicios en los que reclamaban al nuevo 
Estado alguna devolución por los esfuerzos hechos.
La visibilidad más reciente (y por ello la más oscura) in­
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cluye, también, a las mujeres que formaron parte constante de 
la lucha. Ya sea como compañeras de los soldados o como gue­
rreras. De muchas de ellas no se tiene más que un mote o un 
apodo. Anécdotas mezcladas e imprecisas que dificultan la lle­
gada de la luz, pero que dan cuenta de un olvido general que 
aún sigue prolongándose.
Las más visibles: Revolucionarias argentinas
Las revolucionarias argentinas eran porteñas. Para 1810 la ex­
presión “argentino/a” se utilizaba para nombrar solo a los rio- 
platenses, y era empleado, principalmente, por visitantes 
extranjeros. Que un gentilicio tan local y externo terminara 
siendo la denominación del conjunto del país no es un dato 
menor. Eso da cuenta, en realidad, desde dónde se fue organi­
zando la unidad al Estado Nacional argentino, así como el trazo 
que dio forma a la historia oficial.
El Virreinato del Río de la Plata era una unidad adminis­
trativa, no una patria. Un nativo en ese territorio compartía su 
Nación, -y Estado, pues eran considerados como sinónimos-, 
con un español. Pero su “patria” se asociaba al lugar de naci­
miento. La “patria chica” podía ser Córdoba, o Tucumán, o 
Buenos Aires. No había un gentilicio que identificara como uni­
dad a los nacidos en territorios del Virreinato, porque tal uni­
dad, como sentido de pertenencia, no existía.
De hecho, una de las pocas mujeres de la que se tienen 
datos en los inicios de la historia nacional aparece en las inva­
siones inglesas de 1806, bajo el mote de su “patria chica”. Es 
así que permanece inscripta en el parte de Liniers:
No debe omitirse el nombre de la mujer de un cabo de Asamblea, 
llamada Manuela la Tucumanesa (por la tierra de su nacimiento), que 
combatiendo al lado de su marido con sublime entereza mató a un sol­
dado inglés del que me presentó el fusil7.
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Manuela Hurtado de Pedraza, criolla del Tucumán, parti­
cipa junto a su marido en la Reconquista de la ciudad de Buenos 
Aires. Ante la invasión inglesa y la huida del virrey Sobremonte, 
Santiago de Liniers, francés, al servicio de la corona española, 
encabeza la expulsión de los ingleses. Comandando tropas 
montevideanas y milicias organizadas para la ocasión, este mi­
litar galo dirige la Reconquista en una batalla desarrollada en 
agosto de 1806. Allí, Manuela ve morir a su marido a manos de 
un soldado inglés, toma, entonces, el arma del caído y mata al 
enemigo. Cuando termina la lucha, se presenta ante Liniers a 
entregarle el fusil británico. Por esto es distinguida con el grado 
de Alferéz y, tras el reconocimiento real, pasa a cobrar el sueldo 
de Subteniente de Infantería8.
Desde mediados del siglo XX, la historia nacional co­
mienza a analizar el proceso de independencia no solo desde la 
reconocida fecha del 25 de mayo de 1810, sino desde las inva­
siones inglesas de 1806 y 1807. Estos tres o cuatro años incor­
porados tienen un valor real en el proceso, aunque no dejan de 
ser un arbitrio como toda definición histórico-temporal. Tras 
estos eventos de lucha y recuperación, se genera una militari­
zación de la sociedad porteña en pos de la defensa, que se tra­
duce, además, en una fuerte politización. La militarización 
acarrea cambios en los frágiles equilibrios sociales, permitiendo 
el ascenso de oficiales milicianos criollos a espacios de poder y 
reconocimiento hasta entonces vedados. Un imperio que se 
tambalea en Europa, ante la fuerza de Napoleón, se resquebraja 
en América por el espacio de poder que comienzan a adquirir 
los criollos. Esta capacidad de mando creciente va de la mano 
de cierta autosuficiencia económica para la organización de la 
defensa de la ciudad (y es sabido que aquel que aporta a la gue­
rra quiere, luego, opinar sobre la paz).
La politización que se da en la sociedad porteña desde las
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invasiones inglesas deambula por el espacio privado de los ho­
gares donde la mujer tiene mayor peso. Las tertulias, según en­
tiende Dora Barrancos, son el eje de la vida social desde los 
últimos tiempos virreinales, y allí, las mujeres, criollas o espa­
ñolas, cuentan con un poder que difícilmente puede reprodu­
cirse en otro espacio. “Las matronas dueñas de casa tenían 
decisiva participación en la organización y mantenimiento de 
las tertulias, solían ser el alma de esas repetidas reuniones que, 
por lo general, acontecían tres veces en la semana y no podían 
ir más allá de las diez de la noche”9.
La intervención de las damas en la vida política se remite 
a estos espacios privados que alcanzan trascendencia pública. 
Las tertulias, como explica Jorge Myers: “constituían el ámbito 
por excelencia de las mujeres, el único espacio en el que ellas 
podían participar abiertamente, (...) Más aún, allí también po­
dían ejercer aquellas damas su influencia no siempre demasiado 
sutil sobre los protagonistas de aquel espacio público del que 
estaban formalmente excluidas, el de la política. Para las mujeres 
de elite, las reuniones privadas ofrecían una oportunidad y 
medio por el cual hacerse oír —respecto del destino de los hijos 
y maridos en primera instancia, pero también respecto de la 
marcha de los asuntos generales del estado-”10.
Es por todo esto que las revolucionarias argentinas de 1810 
tienen un ámbito de acción por excelencia: las tertulias porteñas. 
Una de estas mujeres logra, en su tiempo y a través de la His­
toria, el grado más alto de visibilidad: Mariquita Sánchez de 
Thompson.
María de Todos los Santos Sánchez de Velazco y Trillo 
nace en la ciudad de Buenos Aires el 1 de noviembre de 1786. 
Ya en 1804, su nombre se hace célebre, pues dirige una misiva 
al virrey Sobremonte alegando la figura del “disenso” con res­
pecto a la orden paterna de casarse con Diego del Arco, un es­
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pañol rico y bastante mayor a ella. Un año después de iniciado 
el juicio, y tras el apoyo de varios vecinos importantes de la ciu­
dad, el virrey acepta el casamiento de Mariquita Sánchez (como 
se la conocía), con su primo Martín Thompson11.
Cuando una fragata inglesa llega a Montevideo con la no­
ticia de la disolución de la Junta de Sevilla la precaria autoridad 
del virrey Cisneros se quiebra12. Es el 25 de mayo de 1810 y, 
como fruto de un Cabildo Abierto, pasa a gobernar, en reem­
plazo del virrey, una Junta de gobierno de nueve miembros, 
(siete criollos, seis de los cuales eran porteños, y dos españoles). 
Esta Junta envía, inmediatamente, expediciones militares al 
resto del territorio virreinal para reclutar adhesiones.
Los diez primeros años de conflicto armado desestructu­
ran el orden económico colonial, y eso es un duro golpe para 
los sueños porteños que imaginan ser cabeza de decisión de los 
mismos recursos con que antes contaba el Virreinato. La pér­
dida de zonas como el Alto Perú y la Banda Oriental elimina 
engranajes claves en el sistema económico rioplatense. Con el 
Alto Perú se desvanece la principal fuente de metálico y gran 
parte de los impuestos. Así como el destino comercial que per­
mitía el crecimiento de las zonas del Noroeste y Córdoba.
La Revolución echa mano, entonces, a las expropiaciones 
directas, acompañadas, simultáneamente, por solicitudes de 
aportes y la donación voluntaria. Allí aparecen visibles mujeres, 
pues la tarea se adecúa a su rol.
Mariquita Sánchez (ahora) de Thompson participa, en 
1812, del conocido “complot de los fusiles”, que poco tiene de 
complot pues es una colecta abierta y anunciada con el fin de 
juntar el dinero necesario para la compra de armamentos. No 
se lo muestra como un hecho secreto, sino, por el contrario, se 
lo publica en el órgano oficial de gobierno: “La Gazeta de Bue­
nos Aires”. Agradece así Monteagudo, en representación del 
gobierno, la acción de estas damas:
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Destinadas por la naturaleza y por las leyes a llevar una vida retirada 
y sedentaria, no pueden desplegar su patriotismo con el esplendor de los 
héroes en el campo de batalla” (...) “Saben apreciar bien el honor de su 
sexo a quien confía la sociedad el alimento y la educación de sus jefes y 
magistrados; pero tan dulces y sublimes encargos las consuelan entre los 
defensores de la patria”. Este evento será recordado, además, con una 
pequeña placa colocada en cada fusil con el nombre de la dama donante. 
Es por eso que: “Cuando el alborozo público lleve hasta el seno de sus 
familias la nueva de una victoria, podrán decir en la exaltación de su en­
tusiasmo: “Yo armé el brazo de ese valiente que aseguró su gloria y nues­
tra libertad13.
Además de la conocida Mariquita, firman aquella exposi­
ción pública de su accionar otras damas revolucionarias. Allí 
están, por ejemplo, Remedios de Escalada, futura esposa del Li­
bertador San Martín. Su firma está precedida por la de su 
madre, quien fuera la anfitriona en las reuniones que originaron 
este “complot”. Otras dos mujeres más de su familia pueblan 
la lista. También está la española Carmen Quintanilla de Alvear, 
esposa de Carlos María de Alvear, militar porteño recién llegado 
a la ciudad, junto a San Martín.
Las tertulias de Ana Estefanía Dominga Riglos, Melchora 
Sarratea, o Casilda Igarzábal de Rodríguez Peña son, también, 
conocidos espacios de acción política14. La importancia asig­
nada a la opinión de estas mujeres se ven en algunos hechos 
concretos como el ocurrido el 18 de mayo de 1810, cuando Ca­
silda, junto a Ana Riglos y otras damas, se dirigen a conversar 
con el jefe del Regimiento de Patricios, Cornelio Saavedra, para 
convencerlo de prestar ayuda a la inminente Revolución15.
Las elaboradas opiniones políticas de estas mujeres letra­
das y visibles pueden hallarse también, en los escritos que han 
llegado hasta nosotros. Caso paradigmático es el de María Gua­
dalupe Cuenca, esposa de Mariano Moreno16, quien redactara 
misivas a su amado ya muerto en alta mar. “En ellas, a modo
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de “agente política”, Guadalupe intenta mantener a su marido 
al tanto de todo cuanto se dice en el mundillo porteño”17.
En el centro de las decisiones políticas, los hombres de la 
Revolución discuten y proyectan, solo un puñado de mujeres 
logra introducir allí sus opiniones. Desde el dominio del espacio 
privado, centradas en el rol de madres y esposas que les está 
asignado, logran hacerse visibles y audibles. Aunque el relato 
masculino las presente como un toque de color y delicadeza fe­
menina en la lucha por la independencia, sus juicios políticos 
forman parte de los debates de la Revolución. JLas revoluáonarias 
argentinas, en consecuencia, son algo más que una voz delicada 
animando canciones patrias.
Visibilidad tardía: Las Guerreras
En el marco de la celebración del Centenario de la Revo­
lución de mayo de 1810, la Presidenta de la Sociedad “Patricias 
Argentinas” le solicita al historiador Adolfo Carranza permiso 
para reeditar su libro de igual nombre publicado inicialmente 
en 1901. El texto reivindica a una serie de mujeres por consi­
derarlas importantes en la conformación de la Patria. Sobre esta 
selección de damas se realiza, además, una serie de medallas 
conmemorativas.
Han pasado, entonces, cien años de la Revolución y el Es­
tado Nacional Moderno se halla conformado bajo un sistema 
oligárquico de gobierno. Su elite se basa en la concentración del 
poder político y se apoya en una economía primaria exporta­
dora. La alianza de las clases dominantes de Buenos Aires y el 
interior ha sido realizada, y los caudillos, como expresión de or­
ganizaciones provinciales autónomas, han sido completamente 
eliminados.
El problema, para el Estado que se está consolidando, ra­
dica, ahora, en la elevada afluencia de inmigrantes. Esta diver-
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sidad cultural es entendida como disolvente de un “ser nacio­
nal” en formación. La “educación patriótica” y, con ello, el for­
talecimiento de los héroes nacionales busca ser respuesta a este 
problema, creando la identidad argentina. La revalorización de 
la Revolución de mayo y el proceso de independencia tiene, en­
tonces una funcionalidad política muy clara. Para la historio­
grafía argentina significa la creación del mito fundacional en la 
Revolución de 1810.
Uno de los nombres claves en este proceso es el historia­
dor Adolfo Carranza.18 Con su libro Patricias Argentinas cubre la 
cuota femenina en la historia nacional, reivindicando a las visi­
bles revolucionarias de siempre y a algunas nuevas mujeres recu­
peradas para la luz.
Con una introducción que comienza alabando el recuerdo 
de Isabel la Católica dándole sus joyas a Colón, es la donación 
el eje del esfuerzo femenino. Se reproducen los listados de las 
mujeres donantes, así como las cantidades ofrecidas. Labores 
netamente femeninas glorifican a estas patricias argentinas (que 
ya no son solo porteñas). Dice Carranza:
...ya que no pueden desempeñar las funciones duras y ásperas de 
la guerra se contentan con presentarse a coser las camisas de los soldados, 
que han de defender la libertad de sus hijos, padres, esposos y hermanos 
(...) esas graciosas argentinas, que robando las horas a sus ocupaciones 
precisas, se dedican a coser el tosco lienzo para los campeones de la pa­
tria19.
Es entonces que, a las ya conocidas mujeres del “complot 
de los fusiles”, se suman altas damas del interior. Gregoria Pérez 
Denis, por ejemplo, quien fue una criolla santafesina, descen­
diente de Hernandarias y Juan de Garay, ofrece su estancia de 
Entre Ríos al Ejército del Norte. Allí el General Belgrano or­
ganiza los soldados que le quedan del regimiento de Blanden­
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gues, para dirigirse, luego, al Paraguay. Se nombra, también, a 
la cordobesa Tiburcia Haedo de Paz que “no solo concurrió 
con su óbolo de dos onzas de oro, sino que accedió gustosa, 
como se verá en el honroso documentos que publicamos al 
final, á que sus hijos, José María y Julián, ingresaran en los ejér­
citos de la revolución”20. Se refiere a la madre del “manco” Paz, 
guerrero en las luchas por la independencia y luego jefe de las 
fuerzas unitarias en tiempos de enfrentamiento civil. Sobresa­
len, también, la chilena Dolores Prats de Huysi, quien confec­
ciona, junto a otras damas mendocinas, la Bandera de los Andes 
que San Martín utilizara en el cruce a Chile. Esta dama, había 
emigrado a la gobernación de Cuyo en 1814 ante la reconquista 
española de suelo chileno. Se celebran, esencialmente, las do­
naciones, la confección de banderas o uniformes y detalles pin­
torescos como la creación de un enrejado capaz de aclamar una 
victoria militar. Tal fue el caso de Jerónima San Martín, “cuando 
llegó la noticia de la victoria de Chacabuco y dio un baile, colo­
cando en la ventana exterior una reja con la inscripción “Viva 
la Patria, 1817”, adornándola de rosas y laureles”21.
Las patricias del interior parecen, entonces, no haber rea­
lizado una labor diferente a las revolucionarias porteñas, pero 
las delicadas palabras de Carranza, esconden, en más de una 
ocasión, acciones directas de mujeres concretas. En aquellas 
zonas donde la intervención militar es permanente, la respuesta 
de los criollos (y las criollas) no puede limitarse a la entrega de 
bienes o los discursos de tertulias. En Salta y Jujuy, específica­
mente, las mujeres cumplen un importante rol. Estas ciudades 
son invadidas por los españoles en repetidas oportunidades y 
recuperadas por los ejércitos patrios en otras tantas. Represen­
tan el escenario de una “guerra gaucha” fundada en el desgaste 
permanente al ejército realista, para lo cual es preciso un amplio 
apoyo de la población.
238
La salteña Martina Silva de Gurruchaga es reconocida, en 
el libro de las “Patricias Argentinas”, por su “entusiasmo” para 
armar a ciudadanos que contribuyeron al triunfo de la batalla 
de Salta, así como por obsequiar una bandera al ejército de Bel- 
grano. Pero las escasas frases que el autor destina a esa mujer 
no explican cabalmente la acción desarrollada por ella. Y hasta 
resulta aparentemente excesivo el agradecimiento que perso­
nalmente le destina el General Belgrano: “Señora, si en todos 
los corazones americanos existe la misma decisión que en el 
vuestro, el triunfo de la causa porque luchamos será fácil”22.
Martina, señora de la alta sociedad salteña, casada con un 
rico comerciante, se encuentra, en los comienzos de 1813, en 
una ciudad ocupadas por tropas realista. Esta criolla, compe­
netrada con la idea de la independencia, decide formar un 
grupo de soldados. En su casa de Cerrillos, a quince kilómetros 
de la ciudad, prepara, junto a otras mujeres de la zona, una 
fuerza capaz de respaldar la inminente llegada de Belgrano. Se 
sabe que el general, triunfador en la batalla de Tucumán de sep­
tiembre de 1812, alista allí sus fuerzas para avanzar sobre Salta. 
Cuando eso ocurra, Martina tendrá gente armada y lista para 
apoyar en el frente. En la batalla de Salta, del 20 de febrero de 
1813, las damas, portando uniformes de hombres, encabezan 
la compañía de refuerzo preparada en Cerrillos. Esa presencia 
numerosa que surge tras las lomas, en plena batalla, aparece 
amenazadora ante los ojos españoles. Muchos realistas huyen 
al sentirse acorralados, mientras el grueso del ejército se repliega 
en la Plaza Mayor de la ciudad, hasta rendirse.23 Viendo así los 
hechos, el reconocimiento de Belgrano (que la nombró Capi­
tana del ejército) parece cobrar mayor sentido.
A fines de mayo de 1814, el comandante español Pezuela 
ocupa la ciudad de Salta nuevamente. Una de sus primeras ac­
ciones recae sobre las “bomberas”24, pues sabe que en las som-
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bras debilitan su organización. Expresión de ello son sus pala­
bras al virrey del Perú:
.. .nos hacen casi con impunidad una guerra lenta pero fatigosa y 
perjudicial. El arbitrio para reprimir y castigar estos insultos seria el opo­
ner gauchos a gauchos con refuerzo de buena tropa de fusil [...]. A  todas 
estas ventajas que nos hacen los enemigos se agrega otra no menos per­
judicial que la de ser avisados por horas de nuestros movimientos y pro­
yectos por medio de los habitantes de estas estancias y principalmente 
de las mujeres relacionadas con los vecinos de aquí y Salta que se hallan 
con ellos, siendo cada una de estas un espía vigilante y puntual para tras­
mitir las ocurrencias más diminutas a este ejército25.
Juana Moro de López, joven viuda perteneciente a una de 
las familias más tradicionales de la zona, se viste humildemente 
para pasar desapercibida y llevar, así, información sobre los re­
cursos y los movimientos realistas. Con la llegada de Pezuela, 
Juana es detenida y condenada por espionaje a morir tapiada en 
su propio hogar, aunque será rescatada por sus vecinos.
Doña Gertrudis Medeiros de Cornejo resiste el avance de 
los soldados españoles atrincherándose en su casa con los pe­
ones, pero resulta vencida del mismo modo que un año antes 
lo había sido a manos de Pío Tristán. Vuelve, entonces, a la cár­
cel y es trasladada a Jujuy, a pie, cargada de cadenas, mientras 
los realistas se apropian de sus bienes. Nada de esto detiene su 
acción, pues continúa su labor como espía en la “guerra gau­
cha”. Es nuevamente detenida y sentenciada a muerte, logrando 
huir en el último momento. En la siguiente invasión española 
pierde otra propiedad que tenía en Tucumán y muere en la po­
breza reclamando al Estado una pensión por su labor.
María Loreto Sánchez de Peón, una dama de la alta socie­
dad salteña, disimulada como vendedora callejera logra intro­
ducirse en los cuarteles realistas. Escucha los presentes y 
ausentes en las tropas mientras pasa granos de maíz a bolsitas
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que cuelgan de su cintura a diestra y siniestra. Para el final de la 
jornada, tiene el número exacto (aún sin saber contar) de los 
soldados realistas. Información que pasa solapadamente a quien 
dirige aquella “guerra gaucha”: Martín Miguel de Güemes.
Hay otras dos mujeres que no pueden dejar de nombrarse 
en esta lucha. Ambas ganaron visibilidad muchos años después 
de ocurridos los hechos, pero fueron, en su momento, impres­
cindibles en la guerra de la independencia. Magdalena Güemes 
de Tejada, “Macacha”, es la mejor colaboradora con la que 
cuenta su hermano. Aguerrida, pero diplomática, sabe acom­
pañar la labor del primer gobernador salteño elegido por acla­
mación popular. Ella estimula y organiza las acciones de 
espionaje realizada por diferentes mujeres de la región, además 
de colocarse, en más de una oportunidad, al frente de los gau­
chos armados. También se distingue por su rol de intermediaria 
diplomática en los desacuerdos de su hermano con los repre­
sentantes de Buenos Aires.
Juana Azurduy es otra mujer imprescindible para la “gue­
rra gaucha”. En un territorio de avance y retroceso permanente, 
las “Republiquetas” se convierten en pequeños espacios autó­
nomos a cargo de jefes locales, con una fuerza militar propia. 
Su esposo Manuel Ascencio Padilla comanda una de estas “Re­
publiquetas” en el norte del Departamento de Chuquisaca, cen­
trada en el pueblo de La Laguna. Juana, acompañada siempre 
de un amplio grupo de mujeres, dirige las tropas en los enfren­
tamientos militares con los realistas. En medio de luchas y hui­
das por montes inhabitables, esta guerrera pierde sus cuatro 
hijos a causa de la malaria y la disentería. Juana y su marido ali­
mentan con su acción la guerra de desgaste que permite al cau­
dillo Güemes mantener a raya a los invasores. Por su 
participación, al frente de un grupo de criollos e indios, en la 
batalla de “El Villar”, en mayo de 1816, fue reconocida con el
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grado de Teniente Coronel. En relación a su accionar en este 
enfrentamiento, Belgrano escribe: “me consta que ella misma 
arrancó de las manos del abanderado, ese signo de la tiranía, á 
fuerza de su valor y de sus conocimientos en la milicia, poco 
comunes á las personas de su sexo”26.
Cuando la celebración del Centenario devuelve a la luz a 
estas mujeres, lo hace resaltándolas como damas, más que gue­
rreras. La razón de esto no se apoya en una reivindicación que 
busca acentuar una delicadeza “propia” de la femineidad, sino 
un homenaje que “limpia” a las espías y guerrilleras de sus rei­
vindicaciones sociales. Aún en los casos en que las mujeres son 
retratadas como heroínas de acción, lo hacen situándolas en la 
soledad de un carácter excepcional y, sobre todo, irrepetible. La 
visibilidad tardía de muchas de estas mujeres se da tras la de­
rrota de los proyectos y sueños por los que lucharon. Ellas, ya 
sea por su origen de clase, o por el grupo social que las secunda 
en sus acciones directas, representan a un sector aliado pero pe­
ligroso para la elite urbana criolla. Aliados en las pretensiones 
políticas anticoloniales, pero peligrosos en cuanto expresión de 
quiebre de la estructura social heredada de la colonia.
Halperin Dongui marca las diferentes actitudes de este sec­
tor urbano revolucionario en cuanto a las intenciones reales de 
ampliar las bases sociales de su propuesta. Los muestra más 
abiertos y predispuestos allí donde (creen que) no representa 
un peligro directo a la jerarquía social que pretenden encabezar. 
“En el Alto Perú, con la emancipación de los indios y en Salta, 
con el movimiento plebeyo de Gúemes, los revolucionarios de 
Buenos Aires han mostrado que son capaces de buscar apoyos 
en sectores que la sociedad colonial (en la que esos mismos re­
volucionarios tenían lugar elevado) colocaba muy abajo. Acaso 
esta audacia era más fácil porque el Alto Perú y Salta estaban 
muy lejos, y esa política no debía tener consecuencias en cuanto
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a la hegemonía local de los sectores que en Buenos Aires habían 
comenzado la revolución. Por el contrario, en teatros más cer­
canos la clase dirigente revolucionaria de Buenos Aires iba a 
mostrarse mucho más circunspecta”27. Esto úlümo refiere a la 
figura del caudillo Artigas y su organización de las provincias 
mediterráneas. Su base social más amplia y sus reivindicaciones 
igualitarias eran un peligro para las divisiones sociales heredadas. 
“El movimiento artiguista encontró la decidida resistencia del 
gobierno revolucionario de Buenos Aires, que veía en él no solo 
un peligro para la cohesión del movimiento revolucionario, sino 
también una expresión de protesta social que requería ser in­
mediatamente sofocada”28.
Para la conformación de un nuevo Estado resulta necesa­
ria la estructuración de una nueva sociedad civil, capaz de acep­
tar ese Estado. Este disciplinamiento social es un proceso que 
va cobrando mayor presencia cuando las luchas por la indepen­
dencia van llegando a su fin. Myers plantea que, tras la Revolu­
ción, “la nueva elite surgida de su triunfo se hallaría obligada a 
asumir una doble tarea: la de su propia constitución, y la de le­
gitimar esa constitución en un ámbito que no le era necesaria­
mente propicio”29. En este desarrollo paralelo se tornan 
invisibles aquellos proyectos políticos alternativos al porteño, 
pues significan una facción real, concreta y opuesta a sus inte­
reses30.
Las constantes desavenencias entre Buenos Aires y el resto 
del territorio antiguamente perteneciente al Virreinato, mues­
tran la endeble alianza interna frente al peso del centralismo 
porteño. La obstinación en este propósito significa, en más de 
un caso, el fracaso militar ante los españoles y, con ello, la pér­
dida de territorio. De esto se lamenta Manuel Ascencio Padilla 
en 1815, cuando recibe la orden de salvar el terreno perdido 
por el Ejército del Norte. José Rondeau, a cargo de esta Fuerza,
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le solicita reorganice las tropas que quedaron dispersas tras la 
derrota de Sipe-Sipe y detenga el avance realista. Es el mismo 
Rondeau que ha declarado a Güemes traidor y ha impedido la 
participación en el ejército de voluntarios indios por conside­
rarlos inferiores. El compañero de Juana Azurduy responde en­
tonces:
El gobierno de Buenos Aires manifestando una desconfianza ras­
trera ofendió la honra de estos habitantes, las máximas de una domina­
ción opresiva, como la de España, han sido adoptadas con aumento de 
un desprecio insufrible; la prueba es impedir todo esfuerzo activo a los 
peruanos, que el ejército de Buenos Aires con el nombre de auxiliador 
para la patria se posesiona de todos estos lugares a costa de la sangre de 
sus hijos, y hace desaparecer sus riquezas, niega sus obsequios y genero­
sidades.. . Y  ahora que el enemigo ventajoso inclina su espada sobre los 
que corren despavoridos y saqueando, ¿debemos salir nosotros sin armas 
a cubrir sus excesos y cobardía? Pero nosotros somos hermanos en el 
calvario y olvidados sean nuestros agravios abundaremos en virtudes...31
Aquellos que “abundan en virtudes” no logran imponer 
su proyecto federal. Son relegados de los espacios de poder po­
líticos y condenados a permanecer afuera. Muchas de estas mu­
jeres de acción pasan a engrosar, entonces, las filas los 
“pajueranos” de la historia nacional32. La elite criolla urbana es, 
por otro lado, quien mejor se adapta a la nueva estructura eco­
nómica que establece la hegemonía internacional de Gran Bre­
taña. Su puerto es la garantía de una relación comercial 
dependiente entre esta nueva metrópoli y su más reciente colo­
nia. Los ingleses, perdedores en el cuerpo a cuerpo durante las 
invasiones de 1806 y 1807, terminan triunfando ideológica­
mente de la mano de estos sectores locales. Waldo Ansaldi en­
tiende que “en el plano interno, la destrucción del poder 
colonial, a partir de 1810, debe más al efecto corrosivo de los 
comerciantes ingleses y de las relaciones con las economías ca-
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pitalistas centrales (inglesas, particularmente), que al poder su- 
perador de las fuerzas sociales locales”33.
Cuando de las guerreras del norte solo quedan los míticos 
recuerdos (y los largos legajos reclamando sus pensiones), pue­
den volver a ser iluminadas. Pero la reivindicación que el Cen­
tenario hace es en el marco de acciones individuales (y no 
proyectos colectivos), y en labores netamente femeninas, donde 
raras excepciones hablan de manifestaciones fuertes y heroicas, 
como rasgos masculinos en mujeres, quizás, excesivamente pa­
trióticas. El discurso liberal moderno ha triunfado34.
En noviembre de 1816, Juana Azurduy pierde a su marido, 
Manuel Asencio Padilla, quien se arriesgara ante el ejército es­
pañol por rescatarla. Continúa al mando de su batallón, cada 
vez más escueto, acompañando la labor de Güemes. A la 
muerte de éste, en 1821, las guerreras vuelven a sus historias 
privadas mientras ven evaporarse sus sueños políticos. Hasta 
1825 Juana vive en Salta, regresando, entonces, a su tierra natal: 
Chuquisaca. Desde allí le escribe a la compañera de Bolívar, 
Manuela Sáenz, decepcionada por los tiempos que le tocan 
vivir:
Llegar a esta edad con las privaciones que me siguen como sombra, 
no ha sido fácil, y no puedo ocultarle mi tristeza cuando compruebo que 
chapetones contra los guerrilleros en la revolución, hoy forman parte de 
la compañía de nuestro padre Bolívar. López de Quiroga a quien mi As- 
cencio le sacó un ojo en combate, Sánchez de Velasco, que fue nuestro 
prisionero en Tomina; Tardío contra quien, yo misma, lanza en mano, 
combatí en Mesa Verde y La Ricoleta, cuando tomamos la ciudad junto 
al general ciudadano Juan Antonio Alvarez de Arenales. Y  por ahí estaban 
Velasco y Blanco, patriota de última hora. Le mentiría si no le dijera que 
me siento triste cuando pregunto y no los veo, por Camargo, Polanco, 
Guallparrimachi, Serna, Cumbay, Cueto, Zárate y todas las mujeres que 
a caballo, hacíamos respetar nuestra conciencia de libertad35.
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Tiene entonces cuarenta y cinco años, ha perdido a su ma­
rido y a cuatro de sus cinco hijos, además de todas sus posesio­
nes, en la guerra de la independencia. Aún le resta vivir treinta 
y siete años más en la nebulosa del olvido, para morir comple­
tamente arruinada y ser enterrada en una fosa común. En 1910 
Carranza da a luz a una nueva y gallarda Juana Azurduy, una 
heroína romántica que puede incluirse en los homenajes patrios. 
Es así que la amazona de Chuquisaca comienza a ganar visibi­
lidad, desde un retrato militar, áspero y con rasgos casi mascu­
linos, pero profundamente solitaria. No es la cabeza de un 
batallón de mujeres, sino una excepción, una guerrillera que 
puede acceder a ese nombre por ser esposa de un guerrillero36.
En el marco de las celebraciones del Centenario nace la 
iconografía oficial sobre la historia patria. Carranza es el encar­
gado de concebirla, organizaría y difundirla, el pintor chileno 
Pedro Subercaseaux hará el resto. Luego, los manuales escolares 
y las revistas infantiles repetirán (y repiten) hasta el hartazgo las 
imágenes de Subercaseaux, tornando difusos los límites entre 
el hecho histórico y la representación artística. En esas célebres 
pinturas una sola mujer está retratada con nombre y apellido, 
con elegancia y patriotismo. Mariquita Sánchez de Thompson, 
joven y bella, entona, por primera vez y para toda la posteridad, 
las estrofas del himno nacional37.
La invisibles: pobres, negras y mujeres
Tras la Revolución porteña de mayo de 1810 resulta nece­
sario convencer a los representantes políticos del resto del Vi­
rreinato del Río de la Plata. Asegurando, así, el territorio 
imprescindible para la subsistencia de la nueva organización au­
tónoma. Se envían, por ello, diferentes expediciones militares: 
una al Paraguay, otra al Alto Perú y una tercera a la Banda 
Oriental. Que todos estos territorios hoy no formen parte de
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la República Argentina ofrece un dato sobre el resultado final 
de dichos intentos.
En la organización de estas fuerzas armadas se intensifica 
una costumbre de reclutamiento ya estrenada en las urgencias 
de las invasiones inglesas. La Junta de gobierno establecida en 
1810 decreta que el ejército debe constituirse sobre la base de 
todos “los vagos y hombres sin ocupación conocida, desde la 
edad de los dieciocho hasta la de cuarenta años”. Pero el tér­
mino de “vagos” se flexibiliza ante las necesidades militares, in­
corporando a las Fuerzas a peones conchabados o embargando 
a esclavos. No faltarán, desde entonces, compañías de pardos y 
negros en todas las batallas de la guerra por la independencia38.
La negra María Remedios del Valle parte de la ciudad de 
Buenos Aires el 6 de julio de 1810 acompañando al ejército au­
xiliar destinado a las provincias del norte. Lo hace junto a su 
marido y a sus dos hijos. Actúa como enfermera, espía y, en 
más de una ocasión, como soldado en las batallas, logrando el 
grado de capitana. Es tomada prisionera en Ayohuma y azotada 
públicamente. Escapa y ayuda a huir a otros prisioneros, vol­
viendo, entonces, al campo de la acción militar. Pierde allí a sus 
hijos y a su marido, permaneciendo en el norte para integrar las 
fuerzas del caudillo Güemes.
No es extraño ver negros en los ejércitos, como tampoco 
lo es ver mujeres. En su rol de acompañantes, enfermeras o co­
cineras (pero siempre anónimas), ocupan espacios importantes 
en las fuerzas armadas. Algunas también están en los frentes de 
batalla. Pocos nombres se conservan, pero dos o tres han que­
dado como ejemplo de una realidad bastante habitual. Juana 
María y Juana Agustina González son descubiertas por Bel- 
grano entre sus hombres y enviadas inmediatamente a Córdoba. 
El General no aprueba la presencia femenina en las Fuerzas y 
solicita al gobernador que las devuelva a “su país” (sic), pues
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fueron halladas, vistiendo ropas de hombre en el Regimiento 
de Dragones de la Nación39. La mendocina Pascuala Meneses 
también es sorprendida vestida de hombre en el ejército de San 
Martín. Este falso “voluntario” queda descubierto cuando la 
columna de Las Heras marcha por el camino de Uspallata, y es 
obligada a regresar al campamento del Plumerillo40. La Pancha, 
en cambio, ha conseguido autorización. Es una puntana que 
viste uniforme militar y porta sable y pistolas, pues es la esposa 
del sargento Dionisio Hernández. A todos lados acompaña a 
su marido, al igual que otras tres mujeres que han conseguido 
la autorización de San Martín41. Con permiso o sin él, muchas 
mujeres acompañan a sus hombres en la batalla, compartiendo 
con ellos la suerte. Pero, como explica Dora Barranos, las dife­
rencias se notan a la hora de los aplausos. “Aunque la leyenda 
ocupe el lugar de la verosimilitud, seguramente muchas de esas 
amancebadas corrieron los mismos riesgos que sus amantes. 
También lo más probable fue que, a la hora del reconocimiento, 
resultaran desechadas”42.
De la esclava Josefa Tenorio se sabe que le solicita al ge­
neral Gregorio Las Heras que la deje combatir. Éste acepta su 
presencia en el frente, y Josefa participa en la campaña como 
agregada al cuerpo del comandante de guerrillas Toribio Dáva­
los. Aspira, además, a obtener la libertad personal. No se sabe 
si lo consiguió, aunque el general San Martín la recomienda para 
"el primer sorteo que se haga por la libertad de los esclavos". 
Vera Pichel, en el texto “Mi país y sus mujeres” cita la carta que 
Josefa le escribiera a San Martín:
Habiendo corrido el rum or de que el enemigo intentaba volver 
para esclavizar otra vez la patria, me vestí de hombre y corrí presurosa al 
cuartel para recibir órdenes y tomar un fusil. El general Las Heras me 
confió una bandera para que lleve y defienda con honor. Agregada al 
cuerpo del Comandante General de guerrillas, don Toribio Dávalos, sufrí
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todo rigor de la campaña. Mi sexo no ha sido impedido para ser útil a la 
patria, y si en un varón es toda recomendación de valor, en una mujer es 
extraordinario tenerlo.
Suplico a VE. que examine lo que presento y juro. Y  se sirva de­
clarar mi libertad, que es lo único que apetezco.
Firma Josefa Tenorio, esclava de doña Gregoria Aguilar43.
La esclava Juana Robles, por su parte, divulga por la ciu­
dad de Salta, en 1814, la noticia de la rendición de los españoles 
en Montevideo. Con el objeto de socavar el ánimo realista vo­
cifera los detalles de la victoria criolla hasta que es atrapada y 
condenada a muerte. Argumentando que se encuentra embara­
zada logra salvarse de la pena mayor, pero no de las torturas y 
humillaciones de los soldados españoles44.
De otras mujeres, en cambio, no se conservan los nom­
bres. Como las “Niñas de Ayohuma”, una mujer negra, que 
junto a sus dos hijas auxilian a los soldados heridos en plena 
batalla45. Tampoco de las “Heroínas de la Coronilla” se tiene 
datos completos, pues un pueblo casi entero de mujeres se or­
ganiza, en Cochabamba, para impedir el ingreso de las tropas 
realistas. Es mayo de 1812 y Goyeneche avanza sobre la ciudad, 
buscando al coronel criollo Estaban Arze. El Gobernador Ma­
riano Antezana ya se ha expresado a favor de la rendición, en­
tonces las mujeres se hacen cargo de la defensa. Habiendo 
obtenido las llaves del depósito militar, toman algunas armas 
que suman a los palos y machetes con los que cuentan. Se reú­
nen en la Catedral y se dirigen hacia la colina de la Coronilla, 
con el fin de frustrar la llegada del general español. Éste avanza 
sobre la ciudad, sitia la colina y logra tomarla luego de horas de 
combate. En recuerdo a las mujeres cochambinas, Bolivia re­
memora el Día de la Madre cada 27 de mayo.
Los negros en general, las mujeres negras en particular, 
son totalmente invisibilizados en la historia patria. Cuando las
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celebraciones del Centenario arrojan luz sobre algunos aspectos 
y algunos personajes en el proceso de independencia, ocultan 
la importancia numérica de las compañías de morenos y pardos. 
Se limitan a celebrar como el fin de la esclavitud la declaración 
de la libertad de vientres, ocurrida durante la Asamblea del año 
XIII. Sin aclarar que aquello fue un proceso que recién entonces 
daba inicio.
La Libertad de vientres de 1813 solo logra propagar la fi­
gura del “patronato”, que implica para los libertos (aquellos na­
cidos a partir de 1814), la obligación de servir a los amos de su 
madre hasta los 16 o 20 años, de acuerdo a su sexo. El “patro­
nato” puede ser vendido una y otra vez hasta que el liberto cum­
pla la edad correspondiente, lo cual convierte a esta figura en 
una esclavitud encubierta. Lo mismo les ocurre a los que ingre­
san al ejército, se ven atrapados en plazos que se extienden in­
definidamente, prolongando su estado de sujeción. Recién en 
1860, con la aceptación por parte de Buenos Aires de la Cons­
titución elaborada en 1853, se pone en vigencia la abolición de 
la esclavitud en la totalidad del territorio nacional46.
La historiografía nacional aún está en deuda con la pobla­
ción negra que dejó su sangre en las guerras de la independen­
cia. Sigue reproduciendo nombres de aquellos cuya 
“colaboración” principal con la causa de los americanos fue la 
donación de esclavos. Aún resta sacar a los negros de los lista­
dos de bienes para incorporarlos como americanos y america­
nas en los frentes de batalla47.
De María Remedios del Valle se vuelve a tener datos en 
1826. Allí se inicia un expediente que da cuenta del proceso lle­
vado adelante por ella, frente al Estado, en reclamo de la suma 
de seis mil pesos por los servicios a la patria. En ese expediente, 
María Remedios cuenta, a través de su representante letrado, 
los pormenores de su accionar en el frente:
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...fue sentenciada por los caudillos enemigos Pezuela, Ramirez y 
Tacón, a ser azotada públicamente por nueve días (...) ha recibido seis 
heridas de bala, (...) ha perdido en campaña disputando la salvación de 
su Patria su hijo propio, otro adoptivo y su esposo!!!!: con quien mientras 
fue útil logró verse enrolada en el Estado Mayor del Ejército Auxiliar del 
Perú como capitana; con sueldo, según se daba a los demás asistentes y 
demás consideraciones de su vida a su empleo. Ya no es útil y ha quedado 
abandonada sin subsistencia, sin salud, sin amparo y mendigando. La que 
representa ha hecho toda la campaña del A lto Perú, ella tiene un derecho 
a la gratitud argentina, y es ahora que lo reclama por su infelicidad. De 
todo lo expuesto podrán informar los señores generales Díaz Velez, Via- 
monte, Pueyrredón y Rodríguez; a más de la notoria publicidad. Por tanto 
A  V.S. suplica que prévio derechos e informes, sea ajustada y satisfecha 
y se le otorgue la recompensa que se crea justa a su mérito, si su color no 
le hace indigna al derecho que le otorga al mérito y a las virtudes.
A  ruego de la parte.
Buenos Ayers - octubre 23 de 1 82648.
María Remedios del Valle vive de la mendicidad, deambu­
lando por la Plaza de la Victoria, en la ciudad de Buenos Aires, 
o suplicando ayuda en las puertas de las principales iglesias. Se 
hace llamar “la Capitana” y jura haber participado en el ejército 
del Norte ante la incredulidad de los transeúntes. El general 
Juan José Viamonte la reconoce en la calle, la recuerda junto a 
los soldados, durante las campañas de la independencia. Decide 
apoyar su solicitud de pensión y suma esta referencia al expe­
diente:
Sr. Inspector General:
La que representa es singular mujer en su patriotismo. Ella ha se­
guido al Ejército del Perú en todo el tiempo que tuve el mando en él: 
salió de ésta con las tropas que abrieron los cimientos a la independencia 
del país: fue natural conocerla, como debe serlo, por cuantos hayan ser­
vido en el Perú: la dejé en Jujuy después del contraste del Ejército sobre 
el Desagüadero. Infiero las calamidades que ha sufrido, pues manifiesta 
las heridas que ha recibido; no puede negársele un respeto patriótico. Es
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lo menos que puedo decir sobre la desgraciada María de los Remedios, 
que mendiga su subsistencia.
Buenos Aires — Diciembre 20 de 182649
El expediente crece desde 1826 a 1829 cuando, finalmente, 
Contaduría General lo toma. Con la llegada de Juan Manuel de 
Rosas al gobierno, María Remedios del Valle recibe un ascenso 
a sargenta mayor de caballería, y en enero de 1830 se la incluye 
en la Plana Mayor del Cuerpo de Inválidos con el sueldo íntegro 
de su clase. El gobierno del Restaurador ampara a la población 
negra, permite sus reuniones y celebraciones, aunque no elimina 
la esclavitud vigente. Hasta el carnaval, tantas veces prohibido 
por el Cabildo, es realizado cada año bajo la mirada paternalista 
de Rosas50. Su relación con los negros le fue útil en más de un 
escollo político con sus adversarios, así como alimentó la ima­
gen de “bárbaro” con que los opositores le denigraban. En la 
lista de pensiones de noviembre de 1836 María Remedios del 
Valle figura con el nombre de Remedios Rosas. Este cambio, 
por otro lado bastante común en la época, mezcla de agradeci­
miento y sentido de pertenencia, la acompañará el resto de su 
vida.
En los listados del cobro de la pensión, el último recibo 
de María de los Remedios tiene fecha del 28 de octubre de 1847. 
En la lista del 8 de noviembre del mismo año, solo figura una 
aclaración sobre el fallecimiento de doña Remedios Rosas. En 
alguna fecha intermedia, entre octubre y noviembre, una de las 
más invisibles mujeres de nuestra historia nacional dejó de exis­
tir. Había unido su nombre al de un gobierno que sería pronta­
mente derrocado, a una historia de bárbaros e incivilizados que 
oscurecería, aún más, su leyenda.
En otro punto del mapa, de la escala social y de la vida 
política, la más visible de las mujeres de la historia patria cele­
braría la caída de Rosas, en 1852. Así le escribía, Mariquita Sán­
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chez de Thompson y de MendeviUe, desde su exilio en Monte­
video, a su hijo:
Montevideo, 4 de Febrero de 1852.
Juan, qué sorpresa te voy a dar! ¡Rosas ha caído! ¿Lo creerás? Yo 
tengo el pulso que me late como el corazón, y no sé lo que te puedo es­
cribir. Cómo te contaré tantas cosas que aquí se oyen como en tumulto, 
que todos corren por la calle, repiques y cuetes, agitación y nada de detalle 
aún. (...) Repiques y cuetes que se viene abajo todo, yo no puedo escri­
birte y lloro y lloro de ver esto, ¡tan patriota soy!51
A mediados del siglo XIX el proceso de independencia 
está completamente concluido. Crudos enfrentamientos inter­
nos entre unitarios y federales, civilizados y bárbaros, marcan 
la organización del nuevo Estado Nacional. La luz de la historia 
oficial se apoyará, entonces, sobre la patricia Mariquita, mientras 
la oscuridad disuelve los pocos datos de una negra que había 
optado por llamarse Remedios de Rosas.
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Notas
*EI paradigma androcéntrico es dualista (el hombre y la mujer) y 
jerárquico (el hombre sobre la mujer), visible en las sociedades patriar­
cales que organizan así su vida y su discurso.
2“Una historia de las mujeres, una historia de la feminidad o de la 
mascuünidad, que no realice una historización radical, además de ser te­
óricamente obsoleta, está destinada a reproducir las naturalizaciones con­
tra las cuales nos rebelamos” Acha, O. y Halperin, P. (compiladores) p. 
16. “La aspiración de formación identitaria de las mujeres se halla así 
conmovida, pues no es posible aspirar a un reconocimiento de mujeres 
del pasado que serían iguales a nosotras (...) aquello que nombramos 
como mujeres es una construcción histórica (...) Si aceptamos la identi­
ficación sin considerar sus aspectos imaginarios, cometeremos el riesgo 
de aceptar los rasgos impuestos por los sistemas simbólicos y políticos 
en los cuales se conformaron”, lbid., pág. 24.
3Algunos peninsulares serán parte de este proceso, pues el término 
de “criollo” refiere, más que un lugar de nacimiento (aunque sí es mayo- 
ritaria la presencia de nacidos en América), a una identidad política: an­
ticolonial. Este sector, autodefinido como revolucionario, pretende 
descabezar el antiguo régimen colonial para tomar, así, el mando. Aspiran 
llegar a un poder hasta entonces vedado, más que realizar una transfor­
mación de la sociedad. Dice Tulio Halperin Dongui: “(...) los revolucio­
narios no se sienten rebeldes, sino herederos de un poder caído, 
probablemente para siempre: no hay razón alguna para que marquen di­
sidencias frente a ese patrimonio político-administrativo que ahora con­
sideran suyo y al que entienden hacer servir para sus fines”. Halperin 
Dongui, T. Historia contemporánea de América Latina. 2005. pág.96.
4Consultar cifras en cuadros II y III sobre Ingresos y creación de 
recursos financieros, 18 11 -18 15  y 1816-1819 , cit. en Halperin Dongui, 
T. Guerra y  finanzas en los orígenes del Estado argentino pp. 122 y 125.
5Barrancos, D. pág. 53. Y  agrega: “Ni las mujeres decentes, ni nin­
guna otra, por rica o empinada que fuera, alcanzaron el umbral de la ciu­
dadanía: en 1821 se sancionó el voto universal para los varones, sin 
restricciones relacionadas con la propiedad, la profesión o la alfabetiza­
ción, pero las mujeres fueron excluidas. Una completa desigualdad con 
los varones las asimilaba, más allá de su más completa divergencia social 
y étnica”, lbid, pág. 87.
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6Fragmento de la carta que Belgrano enviara al Director Supremo, 
Pueyrredón, en 1816, contando las acciones valerosas de Juana Azurduy. 
En Carranza, A. pág. 152.
7Udaondo, E. Diccionario biográfico colonial argentino, Huarpes, Buenos 
A res, 1945. pág.692.
8Por Orden Real del 24 de febrero de 1807, en Sabor Vila de Folatti, 
S. pp.5 y 6. Es justo agregar que dicho reconocimiento debió ser sufi­
cientemente efímero como para figurar, años después, en los documentos 
de un juicio por desalojo, emprendido contra ella al no poder pagar una 
pieza de alquiler. En Udaondo, op. cit., p.692. y en Deleis, M., de Titto 
R., Arguindeguy, D. pág. 30.
’Barrancos, Dora, op. cit. pág.62.
10Myers, J. “Una revolución en las costumbres: las nuevas formas 
de sociabilidad de la elite porteña, 1800-1860” en Devoto, F., Maero, M. 
pág. 120.
"La vida de Mariquita ganó, desde entonces, notoriedad pública. 
Las tertulias realizadas en su casa se convirtieron en un punto de refe­
rencia para las discusiones políticas, culturales y artísticas del momento. 
Tuvo cinco hijos, fruto de su matrimonio con el capitán Martín Thomp­
son. Éste fue enviado en 1816  a Estados Unidos, en misión diplomática, 
buscando respaldo norteamericano a la inminente declaración de la in­
dependencia. Thompson, sin respuesta favorable y con su salud muy 
comprometida, volvió a Buenos Aires, muriendo en alta mar en 1817. 
En 1820, la viuda, contrajo matrimonio con el francés Washington de 
Mendeville, con quien tuvo un hijo más. La incompatibilidad de caracte­
res hizo que se separaran en 1835, momento en que Mendeville partió 
hacia Ecuador, para cumplir funciones diplomáticas. Nunca volverían a 
reunirse aunque seguirían manteniendo una relación epistolar hasta la 
muerte de él, en 1863. En el gobierno de Rivadavia, y a pedido de éste, 
fundó y presidió la Sociedad de Beneficencia. Se exilió en Montevideo 
durante el gobierno de Rosas y tras la caída de su gobierno retomó la 
labor en la Sociedad de Beneficencia. Falleció en Buenos Aires en 1868.
12Baltasar Hidalgo de Cisneros ocupó el cargo de virrey desde 1809, 
reemplazando a Santiago de Liniers, quien ganó ese título tras ser la figura 
relevante en la expulsión de los ingleses durante las invasiones de 1806 y 
1807.
nLa Gaceta, 26 de juio de 1812 , en Pichel, V. pág. 20.
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14“Las tertulias que organizaba Casilda Igarzábal de Rodríguez 
Peña, entre 1804 y 1810  eran la “cobertura” social para reunirse una de 
las primeras sociedades secretas de la emancipación americana, el llamado 
“partido de la Independencia” que integraron Juan José Castelli, Nicolás 
y Saturnino Rodríguez Peña, Manuel Belgrano, Juan José Paso y Martín 
Rodríguez, entre otros. Allí se preparó la Revolución de Mayo y se formó 
la lista de integrantes de la Primera Junta de Gobierno”. En Deleis, M; 
de Titto, R; Arguindeguy, D, op. cit., pág. 30.
l5“En desmentida de que pertenecen a un género apegado a lo tra­
dicional y  reaccionario al cambio, a lo nuevo, las mujeres se lanzaban a la 
calle “para sostener los derechos” o para animar a cumplirlos, como ese 
grupo encabezado por doña Casilda Igarzábal de Rodríguez Peña que, 
semanas antes de la formación de la Junta Patriótica, alentaron al coronel 
Saavedra con estas palabras: “Coronel, no hay que vacilar; la patria lo ne­
cesita para que la salve, ya ve usted lo que quiere el pueblo, y usted no 
puede volvernos la espalda”. Calver, L. “Revoluciones, minué y mujeres” 
en Fletcher, L. (compiladora) .pág. 168.
16Mariano Moreno, uno de los ideólogos de la Revolución de Mayo 
de 1810, ocupó el cargo de Secretario en la primera Junta de Gobierno. 
Desde allí representó a la fracción más transformadora de la Revolución, 
(quienes buscaban no solo cambio administrativo sino también una mo­
dificación de la estructura social y económica), enfrentándose al grupo 
más conservador de Saavedra. A l encontrarse en minoría renuncia a su 
cargo y es enviado a Londres en misión diplomática, pero muere enve­
nenado en alta mar a los pocos días de partir.
17En Deleis, M; de Titto, R; Arguindeguy, D, op. cit., pág. 32.
18E1 historiador Adolfo Carranza creó y presidió el Museo Histó­
rico Nacional hasta su muerte, en 1914. Fue un defensor de la identidad 
nacional, como pertenencia colectiva que aglutina a la sociedad. Dedicó 
su vida a reunir y producir textos y obras de arte sobre hechos de la or­
ganización del país, con fines políticos y pedagógicos.
l9En Carranza, A., op. cit., pág. 159.
20Ibid, pág. 73.
21 lbid pág. 145.
22lbid pág. 149.
23En Frías; B, Historia del General Güemesj de la Provincia de Salta, o 
sea de la Independencia Argentina, Tomo II, Ediciones Depalma, Buenos 
Aires, 1971.
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24Se les llamaba “bomberas” a las mujeres que realizaban labores 
de espionaje, llevando información de los ejércitos españoles a las tropas 
criollas.
25Fuente: Documentos para la historia integral argentina 3. Buenos 
Aires, Centro Editor de América Latina, 1981.
26En Carranza, op.cit., pág.152.
27En Halperin, T. Historia contemporánea de América I Mtina. pág. 100.
2Slbid. pág. 101.
29Myers, op.cit., pág. 115.
30Esto se relaciona con lo que Waldo Ansaldi, siguiendo a Gramsci, 
define como “revolución pasiva”: “una combinación de continuidades y 
de cambios, o de renovaciones y restauraciones, en el conjunto de la so­
ciedad, que la modifican efectivamente (la modernizan) sin transformarla 
radicalmente, un proceso que reconoce el poder y privilegios de clases o 
grupos tradicionales dominantes en regiones menos desarrolladas en tér­
minos capitalistas, al tiempo que frenan o bloquean el potencial trans­
formador que eventualmente pueden expresar o demandar clases 
subalternas”. Ansaldil, W. pág. 55.
31Deleis, M., de Titto R., Arguindeguy, D. pp. 135 y 136.
32E1 mote de “pajuerano” viene de "pa juera" ("para afuera") y se 
utiliza para referirse a aquellos que pertenecen al ámbito rural y desco­
nocen las costumbres de la ciudad. El origen de la definición se da desde 
la cultura urbana que se considera “dentro” y define a quienes han que­
dado “fuera” de la misma.
33Ansaldi, W. op. cit., pág. 59.
34Es importante aclarar que esta visibilidad tardía se dio sobre todo 
en la historia surgida desde el centro político e intelectual que significó 
Buenos Aires. No así, o en menor medida, en la historiografía del interior 
donde se revalorizó antes el rol de estas mujeres, aunque más influidos 
por la cercanía geográfica, que por una reivindicación política de sus pro­
yectos.
35Juana Azurduy, Carta de respuesta a la coronela Manuela Sáenz, 
Cullcu, 15 de diciembre de 1825. Citada por: Gargallo, Francesca. El fe­
minismo y su instrumentalización como fenómeno de mestizaje en nues­
tra América. Revista Venezolana de Estudios de la Mujer, die. 2009, 
vol.14, no.33, pág. 27-36.
36Berta Wexler analiza las acciones de Juana Azurduy a cargo de un
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cuerpo de caballería conformado por veinticinco mujeres, (aproximada­
mente), en su libro: Juana A^urduyy las mujeres en la revolución Altoperuano. 
Las heroínas altopemanas como expresión de un colectivo. 1809-1825. Allí expresa: 
“El grupo que ella condujo, actuó por sorpresa, retrocediendo cuando 
el enemigo atacaba. Cuando éste huía ellos avanzaban para dar combate. 
(...) Juana Azurduy representó como pocas a la guerrillera. La lengua es­
pañola adjudica el término “guerrillera” a la mujer del guerrillero, porque 
no se concibe al género femenino capaz para esta acción. En este caso, 
sí, Juana fue la esposa de Manuel Ascencio, pero al ser ella capaz de con­
ducir los ejércitos de hombres y mujeres (Leales y Amazonas) quienes la 
acompañaron también lo fueron sin necesidad de ser las mujeres de tal 
o cual guerrillero”, pág. 75.
37Se hace referencia a la obra E l ensayo del Himno Nacional en la sala 
de la casa de M aría Sanche% de Thompson, de Pedro Subercaseaux, óleo sobre 
tela, realizado en Santiago de Chile en 1909. Esta obra forma parte de 
una serie de cuadros realizados por Subercaseaux y adquiridos por el 
Museo Histórico Nacional, cuyo director era Adolfo Carranza, durante 
la organización del Centenario de la Revolución de mayo de 1810.
38La cita y la explicación se corresponden a Rodríguez Molas, R. 
“El negro en el Río de la Plata”. Y  agrega “La infantería negra constituye 
en determinados momentos más de una cuarta parte de las tropas regu­
lares sin tener en cuenta a aquellos que forman la reserva. (...) Los es­
clavos cubren los claros que deja el entusiasmo, al parecer no muy 
fervoroso, de los ciudadanos”, pp. 27 y 28.
39Citado por Sosa de Newton; L. “La Mujer en los Ejércitos argen­
tinos”, pág. 20. Y  agrega, citando a Bischoff, “porque el chinerío seguidor 
de los batallones no pocas veces constituyó un peso muerto para el des­
plazamiento de la soldadesca. Sin embargo, aquellas mujeres aparecían 
como por encanto en el momento del triunfo o para aliviar las desgracias 
de las retiradas y de los desastres... Más de una vez alguna tomó el fusil 
de un muerto y comenzó a disparar con certera puntería...Algún chasque 
se enancó en el caballo y galopó leguas y leguas para llevar el parte pi­
diendo auxilio. A l descolgarse de la cabalgadura se dieron cuenta de que 
había disimulado su condición mujeril debajo del guardamonte y las bom­
bachas, pág. 20.
40“En el ejército de San Martín se alistó Pascuala Meneses, con 
nombre y ropas de varón para no ser advertida, sin embargo hasta que
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fue descubierta cumplió tareas a la par del resto de la tropa. Numerosas 
negras y mujeres cumplieron tareas de acompañamiento del ejército en 
las campañas libertadoras”. Wexler, B. “Aquellas mujeres encontraron 
un camino”, pp. 28-35.
4lDillon, S. Î as locas de! Camino, pp. 82 y 83.
42Barrancos, op. cit., pág. 86.
43Citado por Pichel, op. cit., pág. 25.
44Ceballos, R. “Por la Quebrada de Humahuaca, Juana Azurduy 
condujo las fuerzas patriota”, nota del suplemento cultural del diario 
PREGON, San Salvador de Jujuy-Argentina, domingo 18 de julio de 
2010, pág. 3
45Gregorio Aráoz de Lamadrid las evocó en sus memorias: “Es 
digno de transmitirse a la historia una acción sublime que practicaba una 
morena, hija de Buenos Aires, llamada Tía María y conocida como 
“madre de la patria”. Tenía dos hijas mozas y se ocupaba con ellas de 
lavar la ropa de la mayor parte de los jefes y oficiales y acompañada con 
ambas se le vio constantemente conduciendo agua en tres cántaros que 
llevaban a la cabeza desde un lago o vertiente situado entre ambas líneas 
y distribuyéndola entre los diferentes cuerpos de la nuestra y sin la menor 
alteración.” Citado Sosa de Newton, op. cit., pág.20. [Algunos historia­
dores consideran a María Remedios del Valle como una de las niñas de 
Ayohuma. Pero en el relato que ella misma hace, (en el juicio por su pen­
sión), sobre la actuación desarrollada en el frente de batalla, nada dice 
sobre este evento o circunstancias parecidas.]
"“Goldberg, M. pp. 29 y 30.
47Berta Wexler y Graciela Sosa, tomando a Víctor Barrionuevo Im- 
posti, consideran que la contribución más importante, voluntaria o no, 
realizada por las damas patricias fue la cesión de esclavos. Por ello se pre­
guntan: “¿Llamaremos patricias a las mujeres que cedieron un esclavo?”. 
En Wexler, B.; Sosa; G. “El Mayo de las mujeres”, \m Marea, Revista de 
Cultura, A rte  e Ideas, Número 28 (Invierno 2007). Con respecto a la 
deuda que la cultura argentina, en general, tiene con los negros, Marta 
Goldberg dice: “Los argentinos están orgullosos de ser el país más blanco 
de Latinoamérica y de que la ciudad de Buenos Aires sea comparada mu­
chas veces con las capitales europeas por el aspecto de su población, su 
arquitectura y su movimiento cultural. El orgullo que llega a veces a la 
soberbia en los nacidos en Buenos Aires, los lleva a “olvidar” la presencia
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negra en su historia y en su cultura, presente en el baile que los identifica 
en el mundo entero: el tango”. En Goldberg, op. cit., pág. 25. Del mismo 
modo, Hebe Clementi, cuestiona la ausencia de la población negra en los 
discursos sobre reivindicaciones sociales que caracterizan la historia na­
cional: “No conozco mujeres argentinas políticas que se hayan planteado 
esta semántica coloreada desde la vocación igualitaria que es base de la 
argumentación política democrática.” En Clementi, H. "Una semántica 
para argentinas", en Fletcher, L. (compiladora). Mujeresy cultura en la A r­
gentina del siglo X IX , Feminaria Editora, Buenos Aires, 1994. pág. 144.
48Luzuriaga, A. J.; Benencia, J. A. pág. 117.
mIbid. pág. 118.
50“Pero con posterioridad, en la época del Rosas y bajo su directa 
protección, el candombe resucitará y vivirá su período de mayor apogeo”. 
En Goldberg, op. cit., pág. 34.
51Vilaseca, C. (compiladora). Cartas de Mariquita Sanche .̂ Biografía de 
una época, Ed. Peuser, Buenos Aires, 1952. pp. 49 y 50.
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La construcción de la leyenda nacional: Juana Ma­
nuela Gorriti
Francisco Martínez Hoyos
Revista HAFO
Una vez alcanzada la independencia, una vez definidos sus 
límites territoriales, las nuevas republicanas latinoamericanas 
tienen que aplicarse a “fabricar” ciudadanos, a socializarlos en 
una historia y unas tradiciones, en definitiva, en unos valores, 
que resalten por encima de todo el amor a la patria reciente­
mente conquistada. En la configuración de las nuevas identida­
des desempeñará su papel la aparición de cierta literatura, 
denominada “fundacional”, donde se pondrá especial énfasis 
en explicar a las nuevas generaciones un pasado glorioso que 
adquiere dimensiones de epopeya1. Dentro de este corpus tex­
tual resulta especialmente interesante el caso de Juana Manuela 
Gorriti, célebre escritora argentina que en diversos momentos 
de su prolífica obra nos ofrece su personal visión de la gesta 
emancipadora. Si, como dice Leonardo Boff, todo punto de 
vista es la vista desde un punto, el de nuestra autora está muy 
claro. Habla desde su condición de hija de un héroe patriota y 
también, en directa vinculación con este hecho, desde su ideo­
logía liberal y unionista. Todo ello explicará, como veremos, la 
tremenda visceralidad de sus filias y sus fobias, ya que en ningún 
momento pretende realizar un relato aséptico.
Juana Manuela nació en 1816 en la estancia de Horcones, 
próxima a Salta. Su familia, una de las más acaudaladas de la 
zona, había apostado decididamente por la causa independen- 
tista, ocupando lugares protagónicos en la lucha contra la me­
trópoli. Su padre, José Ignacio, se contaba entre los firmantes 
del Acta de la Independencia, no de Argentina, como se suele
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decir, sino de las Provincias Unidas de Sudamérica, una entidad 
que integraba también futuros territorios de Bolivia, Uruguay 
y Brasil. Sobresalió además como jefe militar y se dedicó a la 
política, ejerciendo como gobernador de la provincia de Salta 
en diversas ocasiones. Dos hermanos suyos destacaron asi­
mismo por su compromiso con la emancipación: uno, el más 
célebre, fue Juan Ignacio, el sacerdote que bendijo la bandera 
patriota en la catedral de Jujuy. El otro, Pachi, demostraría su 
talento al frente de los gauchos.
José Ignacio, afecto a los unitarios, fue vencido en 1831, 
por lo que su familia tuvo que exiliarse en Bolivia, donde no 
carecía de contactos y el hermano de su esposa, el político Fa­
cundo Zuviría, gozaba de influencia. El nuevo país tendrá una 
influencia decisiva en la vida de su hija, que contraerá matrimo­
nio con el militar Manuel Isidoro Belzú. Figura controvertida, 
el futuro presidente se convirtió en un caudillo mítico que gozó 
del apoyo de las masas populares hasta su asesinato a traición. 
La pareja, sin embargo, no logrará avenirse y terminará por se­
pararse. La historiografía le ha culpado a él, hasta el extremo 
de que Belzú sería el único defecto de Juana Manuela si nos 
atenemos a cierto comentarista. Ella, en la breve biografía que 
le dedicó, pasa de puntillas sobre el tema con un comentario 
elegante, al decir que ambos, demasiado jóvenes, “no supieron 
comprender sus cualidades ni soportar sus defectos”. Por lo 
demás, guardó un escrupuloso silencio sobre la ruptura.
Su vida es, sin duda, fascinante, pero.... ¿Cómo interpre­
tarla? Para algunas académicas feministas, Juana representa un 
hito en la lucha por la igualdad de género. Mary G. Berg, por 
ejemplo, la define como “una figura ejemplar de liberación fe­
menina”2 por el inconformismo y la rebeldía que le atribuye. 
Por su parte, Francesca Denegrí la elogia por alzarse contra los 
esquemas que confinaban a la mujer al ámbito privado mientras
263
el hombre acaparaba la escena pública. En su narrativa, lo pú­
blico y lo privado se entrelazarían de tal modo que sería impo­
sible separar ambas realidades3. Y María Julia Sulca no duda en 
presentarla como “una mujer de avanzada”, por más que los 
datos empíricos no corroboren tan arriesgada interpretación, 
por lo demás contradictoria. Porque resulta que tal mujer de 
avanzada se habría limitado a fingir que aceptaba el discurso 
patriarcal imperante para subvertirlo sutilmente, sin llegar a una 
lucha abierta con las estructuras de poder. Todo de acuerdo con 
una estrategia conceptuada bajo la expresión “tretas del débil”, 
acuñada por Josefina Ludmer en un famoso artículo donde se 
plantea que las mujeres, para subvertir el orden patriarcal, pue­
den fingir sumisión cuando en realidad plantean lucha. De esta 
manera, un ama de casa podría, supuestamente, hacer política 
sin dejar de aceptar la esfera privada que la sociedad le asigna. 
Todo gracias a un ardid que consistiría en saber pero no decir, 
decir que no se sabe o decir lo contrario de lo que se sabe4. Ga­
limatías aparte, lo cierto es que así resulta fácil sacarse de la 
manga heroicos comportamientos donde no los hay, por no ha­
blar del dudoso sentido ético que se desprende de tal apología 
de la disimulación y el engaño. El resultado final de todo ello 
es una interpretación poco menos que incomprensible. ¿Qué 
clase de feminismo vanguardista es éste que ni siquiera se atreve 
a poner en solfa, por las claras, lo establecido? Decir que tal 
cosa, para una escritora del siglo XIX, era imposible, equivale a 
buscar una coartada inaceptable. Ahí está, sin ir más lejos, Flora 
Tristán.
Nos encontramos, en suma, ante una tendencia historio- 
gráfica que procura por todos los medios hacer casar la realidad 
con sus presupuestos teóricos. Desde esta perspectiva, el his­
toriador vendría a oficiar como un nuevo Procusto, encargado 
de agrandar o empequeñecer los acontecimientos para que en­
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cajen con las dimensiones, por definición inalterables, de su 
lecho. Nuestra autora, por ejemplo, “se desempeñó en el ámbito 
político”, en palabras de Sulca, que aporta como prueba una 
afirmación completamente distorsionada: “Cuando los españo­
les sitiaron el puerto del Callao en 1866, Gorriti luchó en el 
bando de la resistencia peruana y decidió arriesgar su vida para 
ayudar a los heridos”. Por desgracia, por más vueltas que le 
demos al asunto, no parece que ser enfermera un día resulte 
equiparable a luchar en ninguna resistencia y, menos aún, a in­
tervenir en política5.
Juana Manuela, por su parte, se complace en rodearse de 
la aureola de una existencia supuestamente azarosa. Su trayec­
toria personal vendría ser una sucesión dramática de aventuras. 
¿Responde semejante presentación a la realidad? Tal es su in­
sistencia en ganarse la benevolencia del público con esta imagen 
que, en más de una ocasión, resulta inevitable la duda. ¿Dice la 
verdad o, por el contrario, los datos personales que aporta res­
ponden a la cuidada elaboración del más fascinante de sus per­
sonajes, ella misma? No faltan razones para pensar que apostó, 
con extraordinario instinto mediático, por hacer de su biografía 
un objeto de consumo que satisfacía el gusto de los lectores. 
Así lo da a entender el prólogo a uno de sus libros: “La vida de 
tal mujer (Juana Manuela) no puede menos de interesar al pú­
blico, como interesa todo lo que es excepcional, porque no es 
solo su talento lo que atrae y seduce, son también sus angustias, 
sus dolores, sus esperanzas”6. Consciente de que sus lectores 
van a interpretar sus ficciones en clave autobiográfica, no duda 
en jugar con la confusión entre personaje y autora porque sabe 
que así acrecienta la curiosidad de los destinatarios de sus obras. 
Estas, por tanto, presenta numerosos problemas si de utilizarlas 
como documentos históricos se trata. Mary G. Berg nos ad­
vierte, con razón, que Gorriti mezcla “sus propias memorias
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con la ficción, su autobiografía con sus invenciones”7. La bio­
grafía, en este caso, se convierte en la materia prima de la lite­
ratura. Como toda materia prima, no dejará de sufrir un proceso 
de elaboración hasta llegar al resultado final.
En consonancia con su imagen de rebelde, ella misma se 
retrata como una luchadora incansable por la liberación feme­
nina, en la estela de una predecesora tan ilustre como Juana 
Manso. Tanto una como otra personificarían “la más enérjica 
(sic) representación de la emancipación de la mujer argentina”. 
Así lo afirmaba Pastor S. Obligado en una semblanza biográfica 
que precedió a uno de los libros de Juana Manuela y que, por 
tanto, debió contar con su aprobación. Pero... ¿en que se basa 
el prologuista para fundamentar un elogio tan rotundo? Ambas 
habrían reivindicado el fin de la desigualdad de género en el ac­
ceso a la educación, con vistas a capacitar a la mujer con todos 
los conocimientos necesarios para la vida práctica.
Dejando aparte el abuso de equiparar a las dos autoras, 
nada autoriza a suponer que, en este caso, la escuela suponga 
un cuestionamiento de los valores patriarcales. Si continuamos 
leyendo el texto de Obligado, la Manso y la Gorriti aparecen 
como merecedoras de elogio por haber sabido “formar dignas 
hijas, que á su vez son ya, madres de familia y dignos ejemplos 
del hogar”8. Madres de familia que serán, no lo olvidemos, las 
responsables de inculcar a sus hijos, los futuros ciudadanos, los 
valores imprescindibles para su socialización política. Les edu­
carán, por decirlo en lenguaje de la época, dentro del marco de 
las “virtudes republicanas”. Es en función de esta tarea peda­
gógica que se planteará el acceso femenino a la educación por­
que, al fin y al cabo, ¿cómo va a cumplir bien su tarea la madre 
que carece de la instrucción más elemental? Tal es el plantea­
miento, descarnadamente inequívoco, de un Domingo Faustino 
Sarmiento: “¿Cabe alguna duda de que la mujer debe ser edu­
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cada de forma que ella pueda educar a sus hijos también?”. 
Como señala Sarah C.Chambers, aquí la clave radica en la for­
mación de esposas ideales, con todos los rasgos de ilustración 
y moralidad que se esperaba de ellas de acuerdo a los roles de 
género tradicionales9. No se traspasa aún la compartimentación 
entre una esfera privada femenina y una esfera privada mascu­
lina. Y, por más que Gorriti alimente la idea de que la mujer, 
desde el hogar, dirige el mundo, semejante pretensión parece 
más bien una fantasía tan peregrina como peligrosa: puesto que 
ellas gobiernan de facto desde sus alcobas, ya sea amamantando 
a sus hijos o preparando exquisitos platos para el esposo, el re­
conocimiento de sus derechos vendría a ser una formalidad in­
necesaria.
Una vez más, lo que se defiende es la imagen tradicional 
del ángel del espacio doméstico. Adornado, eso sí, con el ropaje 
que corresponde a los nuevos tiempos: además de labores do­
mésticas, la mujer debe acceder a algunos conocimientos prác­
ticos, como los idiomas, que le sirvan para desenvolverse en la 
vida.
Rosana López acierta de lleno cuando, en un artículo de­
moledor, apunta contra la visión idealizada de una Juana Ma­
nuela romántica y rebelde, tan predominante en los últimos 
años. Así, frente a las construcciones hagiográficas de determi­
nados círculos empeñados en construir un mito, el suyo es un 
retrato crudo. El de una mujer que no duda en emplear cual­
quier método para alcanzar el éxito literario, aunque tenga que 
recurrir al disimulo y al engaño10. O al oportunismo más des­
carado, podríamos añadir. Así, su visita a Juana Manso, cuando 
ésta se halla en el lecho de muerte, se justifica como el merecido 
homenaje a una maestra, a la que Gorriti dedica palabras de ad­
miración. Su actuación, en realidad, responde a una calculada 
maniobra propagandística con la que incrementar su fama. Ana-
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lia Efrón, en una biografía nada sospechosa, por lo proclive a 
la salteña, nos explica el auténtico sentido del gesto: “Su visita 
a la Manso y las palabras posteriores fueron una jugada muy 
acertada con la que el nombre de Juana Manuela Gorriti co­
menzó a figurar en los diarios. La fama y popularidad de la 
Manso se extendieron a su visitante”11. Con tal demostración 
de su sentido para el marketing, ella se había colocado en la po­
sición idónea para conseguir su objetivo último, una pensión 
del Congreso argentino.
Por tanto, más que luchadora, sería una arribista siempre 
dispuesta a acomodarse a los dictados de los personajes influ­
yentes que la protegían. Representaría, en opinión de Rosana 
López, los intereses de una burguesía conservadora a la que 
solo le preocupa disfrutar del status quo.
Sabemos, al menos desde la mitología griega, que toda fi­
gura heroica que se precie ha de superar difíciles pruebas que 
pongan a prueba su temple. En nuestro caso, la protagonista 
de la leyenda ha de vencer situaciones de penuria a fuerza de 
tenacidad, obligada a sobrevivir de sus escritos y de las clases 
que imparte en Lima. Es por eso que su discurso, bajo una más­
cara de virtud, explota el victimismo con descaro. Sus admira­
dores la elogian por haber abandonado una vida de 
comodidades junto a su marido por una entrega abnegada al 
trabajo, en medio de una pobreza que, tal como apunta Dene- 
gri, se convirtió en un tema proverbial”12. Pero tanta insistencia 
acerca de sus problemas económicos... ¿no responde, en rea­
lidad, a una estrategia comercial? Lo cierto es que tiene que con­
vencer al público para que compre sus libros y convierta así la 
profesión de escritor en un oficio lucrativo. En palabras de 
Leonor Fleming, ser una escritora que vive profesionalmente 
de la pluma supone un factor de modernidad, alejado “del pres­
tigio bohemio del artista pobre incontaminado por el dinero”13.
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Juana Manuela, nos dice Fleming, ejerce con gran habilidad de 
agente literaria de si misma en el siempre complicado mundo 
editorial. Hasta consigue financiación oficial para la publicación 
de sus obras. Todo esto se ha repetido con acento aprobador, 
para subrayar su carácter de pionera, pero sin sacar la conse­
cuencia lógica: que en nuestra autora no prima el sentido artís­
tico sino el comercial, hasta el punto de convertirse, valga la 
metáfora, en una fábrica literaria donde se trabaja a destajo con 
tal de satisfacer una demanda creciente, tan desmesurada que 
en ocasiones no tiene más remedio que rechazar encargos de 
puro desbordamiento.
Su sobreexposición mediática queda reflejada en la carta 
de un lector anónimo que publica el diario bonaerense E l Na­
cional, en julio de 1865. “Esta Señora DaJuana Manuela Gorriti 
por más literata que sea me está partiendo”, se queja el autor, 
cansado de que se la mencione en todas partes, lo mismo en la 
calle que en los medios de comunicación14. La anécdota, bien 
expresiva, da cuenta del éxito de la escritora, pero es incompa­
tible con la imagen de transgresora y disidente que se le ha fa­
bricado para asegurarle un puesto en el santoral feminista. La 
verdad es completamente opuesta, la de una mujer situada a la 
perfección en el establishment.
La dualidad, a nuestro juicio, queda clara. A un lado, el per­
sonaje que protagoniza una vida azarosa, víctima de mil des­
gracias. Al otro, la escritora real que disfruta de una vida estable 
junto a su familia
No había dolores en su vida durante esos años, que bien pueden 
definirse como tiempos dichosos, con marido -aunque no legal- y niños 
pequeños. Juana Manuela estaba construyendo un yo literario de mujer 
transida por el dolor, alejada del placer mundano, en el que se escudó 
cada vez que arrojó dardos a sus contemporáneos. En verdad fueron 
años felices para la autora, retirada sí, pero para disfrutar de las delicias 
del hogar15.
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Ese marido no oficializado, Julián Sandoval, era un perso­
naje muy bien situado socialmente, emparentado con la familia 
de un antiguo presidente peruano. ¿Marginalidad entonces? En 
lugar de ser la típica genialidad incomprendida, se relaciona con 
círculos selectos. En Perú, por ejemplo, organiza veladas litera­
rias donde se da cita lo más granado de la intelectualidad, em­
pezando por Ricardo Palma, lo mismo para escuchar poesía que 
interpretaciones musicales o debatir la actualidad del momento. 
En estas reuniones de tipo cultural, que también son actos so­
ciales de primer orden, ella puede ejercer de gran diva convir­
tiéndose en el centro de atención. Por otro lado, tiene abiertas 
las páginas de la Revista de Urna, órgano del oficialismo cultural. 
Eso por no hablar de que son las familias de la alta sociedad las 
que envían a sus hijas a la escuela que ella dirige. Pese a estas 
evidencias, Denegrí trata de presentarla como una voz disidente 
en el seno de unas instancias donde se fabricaba la ideología 
nacionalista y patriarcal16. Supuestamente, porque se ocupó de 
indias, criollas o negras, en lugar de centrarse en el arquetipo 
burgués del ángel del hogar, y mostró así las contradicciones 
entre el discurso dominante sobre la feminidad y la realidad del 
colonialismo y la discriminación racial. Pero la idea, a la luz de 
los escritos de Juana Manuela, no acaba de resultar convincente. 
¡La propia escritora llega a asumir que una mujer debe aceptar 
todas las infidelidades de su marido, siempre dispuesta a enga­
tusarlo con buena cocina y buena cama!17
Por tanto, es un análisis de clase, y no de género, el que 
nos clarificará su biografía. Porque lo que importa no es tanto 
el hecho de que sea mujer como su situación en la pirámide so­
cial como defensora del (des)orden existente. Sus escritos sobre 
la independencia argentina, lo mismo que sus páginas sobre las 
guerras civiles, hay que interpretarlas desde esta perspectiva.
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La gran familia patriótica
A la hora de abordar la historia de la independencia, Juana 
Manuela vuelca su entusiasmo más patriótico. La emancipación 
aparece en sus escritos como una epopeya en la que destacan 
algunos nombres heroicos. Algo humanamente comprensible, 
sin duda, si pensamos que uno de estos proceres era el propio 
padre de la escritora. Esta le evoca con orgullo al presentarse 
como “la hija del antiguo guerrillero que vengó la tregua rota 
en Guaqui con la terrible emboscada de las Piedras”18. Su pro­
genitor, guerrero victorioso contra los españoles, no dudó en 
arriesgar su patrimonio en pro de la causa de la libertad. Perdió 
así sus tierras y su fortuna19.
Así se presentaba ella, pero así la veían también los demás. 
Cuando Ángel Justiano Carranza la escribe desde Salta, para 
darle cuenta de una velada donde se han leído algunos de sus 
textos, se lamenta de que no haya podido estar presente “la hija 
ilustre del vencedor en la Tablada”.
El tiempo de las hazañas o, como dice Gorriti, de la “gue­
rra sagrada”, contrasta vivamente con lo que viene después, el 
horror de la contienda civil. Tal contraposición se expresa con 
una metáfora extraída de la Antigüedad grecolatina: a la Illíada, 
es decir, al momento de la lucha, le ha sucedido la Odisea, el 
momento de la tribulación.
La escritora, con clara voluntad pedagógica, dedica algunas 
páginas a evocar las grandes victorias y el valor de sus artífices, 
los grandes puntos de referencia de un tiempo en el que aún se 
luchaba por nobles ideales, en doloroso contraste con un pre­
sente definido por la mediocridad más espantosa. No falta en 
esta galería de grandes hombres su propio esposo, Belzú, aun­
que éste solo interviniera en la emancipación como simple sol­
dado. El caudillo boliviano, según Gorriti, nació el 4 de abril de 
1811. La fecha exacta fue, sí, un 4 de abril, pero justo tres años
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antes. ¿Descuido? Nuestra hipótesis apunta, más bien, hacia una 
necesidad narrativa. Como en todos ios relatos míticos, el héroe 
debe destacar por su precocidad. Por eso mismo, a la autora le 
interesa destacar como se incorpora al ejército patriota “apenas 
a la edad de trece años”, cuando en realidad ya ha cumplido los 
quince. Su bautismo de fuego tendrá lugar en “Zepite”, grafía 
que alude a la batalla de Zepita entre peruanos y españoles. Aquí 
detectamos un nuevo error cronológico: el combate se libró el 
25 de agosto de 1823. Es imposible, por tanto, que transcurrie­
ran dos años hasta la batalla de Ayacucho, en diciembre de 
1824.
Gorriti describe la de Zepita como una “gloriosa jornada” 
para las armas independentistas. Cierto es que el marqués de 
Santa Cruz infligió a los realistas un mayor número de bajas, 
pero, en términos militares, puede decirse el resultado de la ba­
talla no se inclinó del lado de ningún bando, aunque para los 
peruanos supuso una considerable inyección de moral tras al­
gunas derrotas.
El gran héroe argentino
Sin duda, el procer de la independencia al que Juana Ma­
nuela dedica más atención es Martín Miguel de Güemes (1785- 
1821). Aparece retratado, sin ir más lejos, en Güemes. Recuerdos 
de la infancia. Como el título indica, la narración se presenta 
como un testimonio de la autora, pero ésta, más que registrar 
fielmente los datos de su memoria, los utiliza para reelaborarlos 
de acuerdo a una estrategia narrativa que persigue, más que la 
exactitud histórica, la eficacia de la ficción. En pos de esta efi­
cacia, Gorriti se transforma en un personaje más, consciente de 
que el criterio del “yo estuve allí” aportara un plus de verosimi­
litud a su relato. Ella aparece como una niña de tres años 
cuando, en realidad, tenía cinco. La alteración en este punto de
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la realidad factual, lejos de ser un capricho, obedece al propósito 
de aportar coherencia y realismo a lo que se cuenta. Porque así, 
como apunta una de sus biógrafas, justifica que su cama esté 
cerca de la de sus padres, hecho que le permitirá escuchar de­
talles tan importantes como los nombres de quienes traicionan 
a Güemes. Así, por otra parte, se explica la forma inocente en 
que descubre la muerte del protagonista a su esposa, Carmen 
Puch20.
La imagen que proporciona de Güemes es la de un gue­
rrero indómito y patriota insobornable. Hombre adinerado y 
de linaje aristocrático, sacrificó su fortuna por la causa patriótica 
porque, según sus propias palabras, para él no había título más 
glorioso que el amor de sus soldados y de sus conciudadanos. 
Para ilustrar su temple, Gorriti relata la escena en la que un en­
viado del virrey La Serna se presenta ante él para tentarlo con 
una generosa oferta. Un millón, más los títulos de marqués y 
grande de España, a cambio de su deserción. Naturalmente, 
Güemes rechaza indignado la propuesta, un auténtico ultraje 
para su conciencia. Su gesto gana la admiración de sus adver­
sarios, hasta el punto que el coronel español comenta que otra 
sería la suerte de su país si tuviera como rey a un hombre se­
mejante. Con antagonistas de tal calibre, el esfuerzo de los rea­
listas por conservar América acabará necesariamente por 
fracasar.
¿Hasta que punto fue el personaje real exactamente así? Si 
salimos de la ficción, observamos que Güemes ha sido una fi­
gura polémica, objeto de valoraciones contrapuestas. Para sus 
detractores fue un jefe arbitrario y populista, apenas un segun­
dón en el elenco de los proceres de la independencia, preocu­
pado ante todo por cimentar su poder personal. Sus defensores, 
en cambio, lo dibujan como el líder que no solo supo luchar 
contra el enemigo exterior sino también contra los realistas de
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su propio territorio. Sería, desde esta óptica, el representante 
de las masas desfavorecidas contra los sectores oligárquicos. 
Como acabamos de comprobar, entre ambas tradiciones histo- 
riográficas no queda mucho espacio para el matiz. A una crítica 
feroz que lo minusvalora sistemáticamente se opone el “culto 
idealizado”21.
Juana Manuela refleja en su obra la polarización en torno 
al caudillo, al que siempre defiende sin fisuras. En su opinión, 
el responsable de tantas grandes victorias suscitaba la envidia 
de algunos envidiosos, decididos a segar la hierba bajo sus pies. 
Fueron ellos los que le enemistaron, a base de calumnias, con 
el gobernador de Tucumán, de forma que éste se negó a pres­
tarle la ayuda militar necesaria. Es más, provocó una situación 
anárquica que acabaría por engendrar la guerra civil que asolaría 
Argentina tras la emancipación.
El relato de Gorriti se caracteriza por el más elemental ma- 
niqueísmo. Güemes y sus partidarios, la “Patria Vieja”, repre­
sentan el bien. Ellos, “los hombres de fuerte brazo y corazón 
patriota”, son los héroes que guerrean sin descanso contra el 
poderoso ejército español. Nada tienen que ver con sus enemi­
gos, la “Patria Nueva”, a los que nuestra autora pinta con los 
colores más negros. Si le hacemos caso, vendrían a ser un pu­
ñado de tontos o de malintencionados, preocupados de recla­
mar instituciones cuando la prioridad debía ser expulsar para 
siempre a los españoles. Mientras los otros luchan, ellos, en la
tranquilidad de la retaguardia, se dedicarían a preparar traicio-
22nes .
¿Pensaba, al escribir cosas tan duras, en miembros de esta 
facción como su tío Juan Ignacio, su tío Pachi o su tío Fa­
cundo?
Pero, propaganda aparte.... ¿Quienes eran los integrantes 
de la “Patria Nueva”? Sus miembros, la clase privilegiada de
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Salta, se oponían a Güemes acusándole de ejercer una autoridad 
despótica comparable, en un alarde retórico muy de la época, 
con la tiranía de un Caligula o de un Nerón. En realidad, detrás 
de su comportamiento, lo que se trasluce es la inquietud ante 
los sectores populares.
Nuestra escritora los critica por su ceguera en términos 
políticos, pero también por razones casi metafísicas. Seres viles 
y traidores, representan la encarnación del mal, guiados por un 
odio inmotivado y ridículo hacia la figura del Justo, descrito de 
manera que recuerde la figura de Jesús. De hecho, la compara­
ción se hace explícita cuando la autora evoca su encuentro con 
el gran hombre: “Su noble y hermoso semblante, siempre se­
reno, tenía una expresión sublime de tristeza semejante a la de 
Cristo en el Huerto. ¡Ay! Sobre esa bella cabeza cerníanse tam­
bién la ingratitud de los hombres, y la sombra de la muerte”23.
Su actitud se explica, en parte, como la reacción de la unio­
nista contra los oligarcas salteños, más cercanos al Alto Perú, 
es decir, a la futura Bolivia, en razón de importantes vínculos 
comerciales, que al estado argentino por entonces naciente. No 
obstante, tampoco podemos descartar razones estéticas en su 
pintura de la realidad del momento. Como buena romántica, 
Juana Manuela gusta de los personajes extremos. A los buenos 
los dibuja muy buenos. A los malos solo les falta la cola demo­
níaca. No obstante, hay algo que resulta indudable: cuando de­
fiende a Güemes, Juana Manuela está defendiendo al que fuera 
su lugarteniente, es decir, a su propio padre, José Ignacio, que 
había llegado a ser uña y carne con el caudillo, hasta el punto 
de sustituirle en el gobierno de la provincia cada vez que se au­
sentaba.
El procer, en cumplimiento de ciertos negros presagios, 
no tardará en morir. Lo hará como corresponde a los mártires, 
tras caer herido en una lucha muy desigual contra el enemigo.
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Gorriti, a través de su padre, conoce el nombre de los traidores 
que lo han vendido, pero no está dispuesta a desvelarnos. 
Cuando escribe han pasado ya muchos años y el país ha sufrido 
cruentas guerras civiles. En pro de la concordia civil, apuesta 
claramente por el olvido, por la renuncia a lo que ahora llama­
ríamos “memoria histórica”, con tal de favorecer la reconcilia­
ción nacional.
En la misma línea de exaltación güemecista se sitúa su bio­
grafía del general Dionisio Puch, un opúsculo editado en París, 
ampliado en la segunda edición. El protagonista, un militar que 
había apoyado la política de su padre cuando éste gobernaba 
Salta, era cuñado de su hermana Juana María, esposa de Manuel 
Puch. El mismo parentesco le unía a Güemes, casado con su 
hermana Carmen. No es extraño pues, que en la obrita citada 
se abunde en la apología de este último como fundador de la 
nación argentina, comparable a lo que fue para los españoles 
Pelayo, el mítico héroe de la resistencia contra los musulmanes.
La heroína desactivada
Hasta aquí, lo que escribe nuestra autora de una gran fi­
gura masculina de la independencia. Pero... ¿Y las mujeres? 
¿qué dice de ellas? Es importante recordar, en este sentido, su 
semblanza de Juana Azurduy de Padilla, una mestiza boliviana 
que reclutó indígenas contra los españoles en el Alto Perú. En 
reconocimiento a sus méritos, Güemes la nombró “Teniente 
Coronela de la independencia”. Una distinción, al parecer, nada 
bien vista por otros jefes militares. “Algunos caudillos tuvieron 
envidia de esa gloria femenina”, apunta Juana Manuela.
Para Graciela Batticuore, el texto que nos ocupa demuestra 
un punto de vista feminista porque da cuenta de una mujer gue­
rrera, es decir, todo lo contrario del arquetipo de feminidad del 
siglo XIX, centrado en la figura del ángel del hogar. En Azur-
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duy, no es la belleza o la maternidad lo que importaría sino su 
carácter de luchadora. Sin embargo, las propias palabras de Go­
rriti desautorizan una interpretación fundamentada en aspectos 
supuestamente transgresores. En realidad, ella se limita a criticar 
la existencia frívola de unas mujeres cuya existencia gira única­
mente alrededor de sus hijos o de la obsesión por su propia be­
lleza, comentario este último que refleja su posicionamiento 
clasista, ya que se refiere solo a las bastante acomodadas para 
permitirse lujos cosméticos. Frente a tanta superficialidad, pro­
pone rescatar la memoria de aquellas “mujeres excepcionales 
de otro tiempo”, de aquellas que seguían a sus esposos a todas 
partes con la única aspiración de servir a la patria, de acuerdo 
con los mandatos de su corazón y de la Iglesia24. Como pode­
mos observar, es la mujer la que sigue al marido en claro signo 
de quien detenta el poder. Aunque abandone el hogar para la 
montaña o el llano, continúa en una posición subordinada. Por 
otra parte, la alusión a los preceptos del catolicismo no denota 
precisamente una actitud de rebeldía sino más bien lo contrario, 
sumisión a lo establecido.
Tampoco hay que olvidar que escribir sobre heroínas gue­
rreras distaba de ser novedoso, al contrario de lo que a veces se 
ha dado a entender. De hecho, sus hazañas no faltan en los re­
latos históricos. Por eso, a mediados del siglo XVIII, el español 
Juan Bautista Cubíe publicaba un übrito titulado Las mugeres vin­
dicadas de las calumnias de los hombres. Con un catálogo de las españolas, 
que más se han distinguido en Ciencias, j  Armas25. En el campo bélico, 
Cubié señalaba casos como el de María Pita, defensora de La 
Coruña frente a los ingleses, o Isabel Vez, que se distinguió en 
Tánger contra los musulmanes. Ya en la centuria siguiente, el 
mercado editorial ofrecerá biografías de mujeres directamente 
implicadas en gestas bélicas, se trate de Isabel la Católica o de 
Juana de Arco. Dentro de un contexto específicamente sud­
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americano, también debemos tener muy presentes los homena­
jes de los escritores nacionalistas a las “heroínas oficiales”, caso 
de la colombiana Policarpa Salvatierra o Salavarrieta, con obras 
como el monólogo en verso que le dedicó Eduardo Calcaño en 
1891.
Mientras tanto, la literatura encaminada a la enseñanza fe­
menina propone como modelos a seguir aquellas mujeres “cuya 
valentía y decisión impiden el desfallecimiento y el fracaso del 
guerrero”26. A poco que se reflexione bien, se verá que nada 
hay de extraño en ello: los elogios hacia tales figuras, llamativas 
por su propia excepcionalidad, nunca han sido incompatibles 
con el patriarcado. Barbara Potthast, en su obra sobre el prota­
gonismo femenino en la historia latinoamericana, nos explica 
que precisamente por eso no hubo inconveniente en que ciertas 
luchadoras se incorporaran a la memoria nacional: “Por ser 
casos extremos, dotados de un aire de exotismo, estas mujeres 
combatientes no constituían un peligro para los roles de género 
y las jerarquías familiares. Pudieron ser recordados, por consi­
guiente”27.
La nación imaginada
Acabamos de ver como la leyenda patriótica puede cons­
truirse con el nombre propio de una celebridad, pero no siem­
pre es así. Veamos ahora lo que sucede con un texto de ficción, 
Elpo%o de Yocci, situado en medio de un mundo nuevo, el de la 
Argentina que lucha heroicamente por la independencia. La au­
tora describe con los más vivos colores la atmósfera de un país 
sometido al caos de la guerra, con sus secuelas de muerte y des­
trucción: “nuestro suelo era un vasto palenque, humeante, tu­
multuoso, ensangrentado, que el valor incansable de nuestros 
padres, disputaba palmo a palmo, al valor no menos incansable 
de nuestros opresores”28.
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La lucha entre patriotas y realistas se describe mediante 
una oposición muy eficaz en términos propagandísticos. Los 
primeros representan la juventud, los segundos un sistema viejo 
y decrépito. Pero, mientras pugnan unos contra otros, la socie­
dad parece haberse vuelto loca, tanto que la autora habla de un 
“inmenso desquiciamiento de creencias y de instituciones”. 
Tanto así que la división política se traslada al seno de las fami­
lias, donde unos, los mayores, permanecen apegados a la fide­
lidad al rey en contraste con la generación más joven, afecta al 
nuevo orden republicano. En ocasiones, la discordia vendrá 
acompañada de resultados trágicos. Así, en el relato, aparece un 
joven capitán, Teodoro, muerto tras una acción temeraria. ¿El 
motivo de su heroísmo suicida? Encontrar y matar al amante 
de su hermana, un español, un godo según la terminología in- 
dependentista. Porque, desde su particular óptica, esta unión 
con un enemigo constituye motivo de deshonra. No se da 
cuenta de que su manera de pensar reproduce la de su padre, 
que ha renegado de él por sus ideas patriotas.
Debemos reconocerle a Gorriti el mérito de intentar 
abrirse a la mirada del otro, el enemigo. Resulta de especial in­
terés la descripción del éxodo realista, con centenares de per­
sonas que abandonan el hogar en pos de su ejército vencido, a 
través de peligrosos caminos y de climas inhóspitos, o bien re­
gresan a España. Entre los guerrilleros patriotas, en cambio, se 
respira una atmósfera completamente distinta. Juana Manuela 
pone mucho cuidado en destacar como son gentes de todas las 
razas, ideologías y procedencias. Lo mismo hay bonaerenses 
que tucumanos, cordobeses o pampeanos. Aunque el conjunto 
no puede ser más heterogéneo, lo que de verdad cuenta es el 
vínculo que le proporciona coherencia, un mismo sentimiento 
nacional. Todos, sea cual sea su origen, se exponen al peligro 
para hacer posible la patria. Siguiendo la terminología de Be-
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nedict Anderson, podríamos decir que Argentina es la “comu­
nidad imaginada” que propiciaría la comunión de los ciudada­
nos, capaces ahora de reconocer como suya esa abstracción 
denominada “nación”. Los que combaten contra el enemigo 
constituyen aquí el ejemplo para el resto de sus compatriotas, a 
los que ofrecen un modelo de virtud. La Historia, en este caso 
difundida a través de la pluma de una novelista, vendría a ser el 
vehículo por el que un colectivo se reconoce dentro de unas 
coordenadas identitarias determinadas29. Claro que este colec­
tivo, a principios del siglo XIX, existía más en el deseo que en 
la realidad. A la historiografía más solvente le ha sido imposible 
hallar, en el momento de la independencia, un “sentimiento de 
nacionalidad unívoco que estuviese en condiciones de reempla­
zar el vínculo con España”30. Dicho de otro modo: Argentina 
se acaba de constituir como Estado, pero había que fabricar to­
davía a los argentinos. Aquí es donde entra de lleno un instru­
mento, la novela, ahora con extraordinaria capacidad para llegar 
a las multitudes. Su difusión se ve garantizada por la publicación 
en formato de folletín dentro de múltiples publicaciones perió­
dicas, el otro gran medio para adoctrinar a la población.
Gorriti escribe desde sus convicciones de unitaria, en clara 
oposición a los federales, por lo que tiende a resaltar los factores 
de unidad en detrimento de la pluralidad de un país que expe­
rimenta fuertes tensiones entre el centro y la periferia. A partir 
de 1820, la independencia, lejos de producir la unidad nacional, 
genera una situación anárquica. “Proliferaron las repúblicas in­
dependientes”, nos recuerda John Lynch31. El antagonismo, fi­
nalmente, se resolverá a favor de Buenos Aires. En la práctica, 
la capital porteña se convertirá en la metrópoli que impondrá 
en las provincias un nuevo colonialismo, sustituto del español.
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La segunda patria
Las páginas anteriores se han centrado en Argentina, la 
derra natal de Juana Manuela Gorriti. Esta, sin embargo, pasó 
buena parte de su vida en el Perú, que vino a ser su país de 
adopción. Lógicamente, no pudo dejar de interesarse por su 
cultura y su historia, de donde tomará inspiración para sus es­
critos. Dentro del género biográfico, dedica unas páginas al ge­
neral Vidal que publica el más prestigioso diario de Lima, E l 
Comercio, y que más tarde recogerá el segundo volumen de Sítenos 
y  realidades. Este militar, que llegó a ocupar la presidencia de la 
república, se sumó muy joven a la causa de la Independencia. 
Por sus éxitos bélicos, se le conocería con el sobrenombre de 
“Primer Soldado del Perú”. Gorriti, con su característico gusto 
por la hagiografía, lo presenta como un valiente capaz de mul­
tiplicarse para acudir a cualquier lugar amenazado por el peligro. 
“Nunca la causa americana debió tanto al brazo de un hombre 
solo”, escribe como si quisiera prefigurar el célebre discurso de 
Winston Churchill en la batalla de Inglaterra.
La independencia peruana constituye, asimismo, el telón 
de fondo de El ángel caído, una historia que comienza con la evo­
cación de Lima justo cuando “el radiante diciembre de 1824 to­
caba a su fin”. Radiante porque los patriotas acaban de vencer 
al ejército virreinal en Ayacucho y el país se ha liberado defini­
tivamente del yugo colonial. De ahí que la capital, “coronada 
de gloria”, pueda deleitarse saboreando “la luna de miel de la 
libertad”.
A continuación, Juana Manuela presenta una brillante reu­
nión social. Se trata de una fiesta denominada “Filarmónica”, 
donde las limeñas triunfan con su belleza. En el momento en 
que escribe la autora, muchas de ellas viven aún, por lo que pue­
den contraponer el pasado espléndido con un presente donde 
la moda ejerce su tiranía caprichosa. En este caso, para desfi­
gurar a las mujeres con su arbitrariedad ridicula.
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El drama de dos personajes enamorados, Felipe e Irene, 
refleja la discordia sembrada por la guerra de liberación. La pa­
reja ve obstaculizada su relación por una antigua e insospechada 
tragedia. Sus padres, en otro tiempo, habían sido amigos, pero 
uno optó por el bando patriota y el otro por la causa del Rey. 
Cuando éste último fue capturado, solicitó una clemencia que 
no obtuvo. Por tanto, el progenitor de Felipe fue culpable de la 
muerte del padre de su amada. De ahí que la madre de ella se 
oponga a la relación por una cuestión de principio32. Irene, por 
exigencias del honor y del deber, tiene que luchar con todas sus 
fuerzas contra un “amor sacrilego”.
En E l ángel caído, por otra parte, se fantasea acerca del ase­
sinato de un personaje clave en los inicios de la república pe­
ruana, Bernardo de Monteagudo, famoso y controvertido por 
su radicalidad. Su muerte, en circunstancias misteriosas, dio pie 
a todo tipo de especulaciones. Parece claro que el autor material 
del crimen fue Candelario Espinosa, a quien Bolívar conmutaría 
la pena de muerte por diez años de prisión. A Gorriti, sin em­
bargo, no le interesan los entresijos políticos sino el drama pa­
sional que se esconde tras el delito. En su versión de los hechos, 
Candelario no es sino un mero comparsa del verdadero culpa­
ble, Andrés, jefe de una banda de salteadores más conocido 
como “El Rey Chico”. Se trata de un negro lleno de resenti­
miento hacia los blancos, al que se describe como la apoteosis 
de la malignidad. Y, como a los de su raza se les reprocha su 
excesiva concupiscencia, él no es ninguna excepción. Desea vio­
lentamente a una dama, Carmen Montelar. Por conseguirla está 
dispuesto a todo y no duda en eliminar a Monteagudo, que tam­
bién la pretende. Tras apuñalar al político argentino, el bandido 
se dirige a Candelario para darle una instrucción terminante: 
“En caso de aprehensión, tú lo mataste, tú; y que nadie te saque 
de ahí”. De esta manera, la autora opta claramente por la tesis
282
que apunta a una venganza privada, con lo que descarta las te­
orías que apuntaban a manos poderosas, especialmente al mi­
nistro José Sánchez Carrion, aunque ni el mismísimo Bolívar se 
libró de figurar en la lista de sospechosos.
La escritora patriota
Como toda gran tragedia, la de la independencia es el re­
lato de una caída, de un sueño truncado por las ambiciones de 
unos y otros. Juana Manuela, en Elpo%o de de Yocci, se lamenta 
de que los héroes, una vez alcanzada la libertad, permitieran 
que las querellas intestinas arruinaran el país, al que sumieron 
en la espiral autodestructiva de las contiendas civiles. “Olvida­
dos de su antigua enseña: Unión y fraternidad , divididos por 
ruines intereses, volviéronse odio por odio, exterminio por ex­
terminio”33.
Se ha repetido que nuestra autora, al tratar el tema de la 
independencia, escribe sobre “temas de hombres”. ¿Se trata de 
la invasión de un coto vedado a las mujeres, tal como se afirma? 
Más bien creemos que Juana Manuela no actúa tanto por una 
motivación de género como por defender, pluma en mano, la 
memoria de su linaje y de sus amistades. Su biografía, lo mismo 
que su obra literaria, no se entiende si prescindimos de su con­
dición de hija de héroe. Cuando escribe, lo hace para enaltecer 
bien a su padre, el general Gorriti, bien a las grandes figuras 
con las que se relacionó, sobre todo Güemes. Y no debemos 
pasar por alto que su conocimiento de los proceres de patria, 
que tanto utilizará en sus relatos, procede directamente de ese 
“archivo de biografías” constituido por la tradición oral de su 
familia.
Nos situamos, pues, ante una figura inseparable de las 
redes formadas por lazos de parentesco y amistad de una de­
terminada elite política y social. Si el imaginario político de mu­
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jeres como Manuela Sáenz, Mariquita Sánchez de Thompson 
o Carmen Arriagada se ve determinado, a decir de Sarah 
C.Chambers, por la “calidad de sus conexiones sociales” , el 
caso de Juana Manuela Gorriti ofrece, sin duda, numerosas ana­
logías34.
En consonancia con su posición social, Gorriti se presenta 
como una escritora patriota que defiende valores republicanos 
y nacionalistas. Es significativo como el personaje de Laura, en 
Peregrinaciones de un alma triste, observa con tristeza la tremenda 
desigualdad de Río de Janeiro, entonces capital brasileña. Atri­
buye tan lamentable estado de cosas a la existencia de una mo­
narquía imperial que le parece un vestigio de otro tiempo, en 
contraste con la República a la que ella está acostumbrada. Por 
otra parte, si la autora canta las gestas patrióticas de la emanci­
pación, también demuestra inequívocas simpatías hacia más 
movimientos secesionistas. En Peregrinaciones, uno de los perso­
najes, Enrique Ariel, se opone al dominio español en Cuba. 
Otro, el marido de la protagonista, al que ésta idolatra pese a 
sus continuadas traiciones, deviene artífice de una fracasada re­
vuelta húngara contra el poder austríaco.
La República, pues, equivale a libertad y constituye un 
agente de civilización, ya sea frente a la antigua metrópoli colo­
nial, ya sea frente a la barbarie atribuida a los pueblos indígenas, 
a los que hay que domeñar para extender el progreso, identifi­
cado, naturalmente, con los intereses de un capitalismo en ex­
pansión. Valga de ejemplo esta visión de un futuro 
esplendoroso identificado con los adelantos técnicos:
El pensamiento se engolfaba en el suntuoso miraje de las innume­
rables ciudades que el porvenir haría surgir en las ricas y dilatadas co­
marcas que se extendían a mi vista en un inmenso horizonte; unidas por 
líneas de ferrocarriles, donde el silbido del vapor surcaba los aires y la 
poderosa locomotora, cruzando los espacios llevaba la riqueza y la civi­
lización a las más apartadas regiones34.
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Juana Manuela, por tanto, representaría los intereses de 
una clase media-alta ilustrada que puede permitirse ciertos sen­
timientos humanitarios hacia indios o negros, pero solo en la 
medida en que éstos permanecen en una posición subordinada. 
Si, por el contrario, se rebelan contra el dominio blanco, pasan 
inmediatamente a la categoría de salvajes.
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En Heroínas incómodas se reflexiona sobre la pluralidad de experiencias fe­
meninas durante el proceso de independencia de Hispanoamérica de la 
monarquía española: las mujeres lucharon con las armas en la mano, fueron 
espías, propagandistas, rabonas... Unas pertenecían a las clases altas y cons­
piraban en los salones. Otras procedían del pueblo bajo, con problemáticas 
propias como la esclavitud de las negras o la discriminación racial de las 
indígenas. Todas asumieron un protagonismo inédito en un mundo efer­
vescente. Sin embargo, conseguida la libertad, fueron relegadas nuevamente 
al espacio doméstico.
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